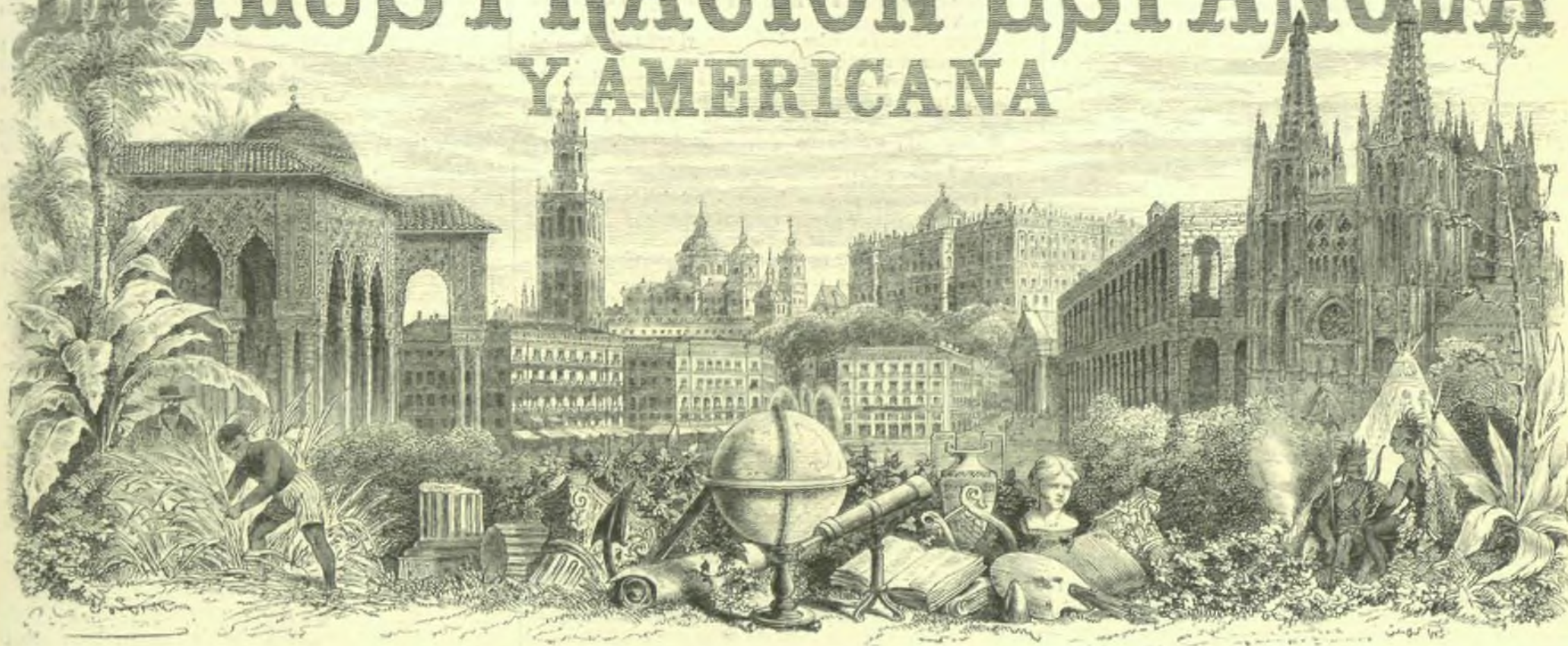


LA ILUSTRACION ESPAÑOLA Y AMERICANA



MUSEO UNIVERSAL,

PERIODICO

DE CIENCIAS, ARTES, LITERATURA, INDUSTRIA Y CONOCIMIENTOS ÚTILES.

PRECIOS DE LA SUSCRICION.

EN MADRID.—Un año 25 pesetas; seis meses 15; tres meses 7.—Números sueltos una peseta.—EN PROVINCIAS.—Un año 28 pesetas; seis meses 15; tres meses 8.—PORTUGAL.—Un año 5,640 reis; seis meses 3,200; tres meses 1,800.—EXTRANJERO.—Un año 33 francos; seis meses 18; tres meses 10.

AÑO XIV.—NÚM. 2.º

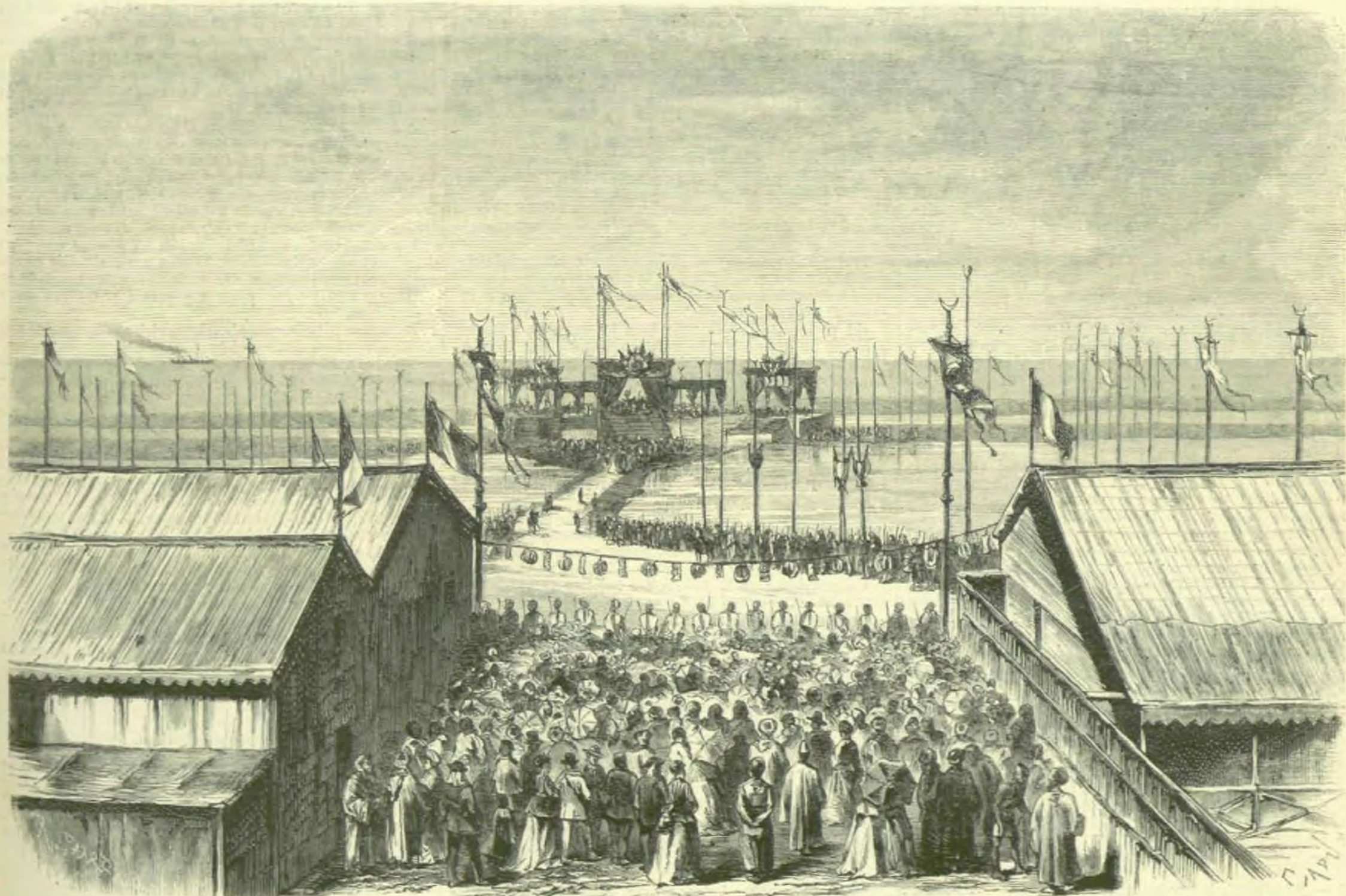
Enero 10 de 1870.

Editor y director D. Abelardo de Cárlos.

ADMINISTRACION CALLE DE BAILEN NÚM. 4, MADRID.

PRECIOS DE LA SUSCRICION.

HABANA Y PUERTO RICO.—Un año ps. fs. 7,50; seis meses 4,50.—Números sueltos, fíjan el precio los Agentes.—FILIPINAS Y DEMAS AMERICAS.—Un año ps. fs. 10; seis meses 6;—Números sueltos, fíjan el precio los Agentes.



ISTMO DE SUEZ.—Bendición del canal, en Puerto-Said.—De fotografía.

SUMARIO.

TEXTO.—Crónica contemporánea, por Julio Nombela.—La libertad de enseñanza, por D. Narciso Campillo.—Ilustraciones extranjeras.—Homenaje á Colon, por D. Eusebio Martínez de Velasco.—Hércules, (conclusion) por Rossi.—Inauguración del canal de Suez.—Bendición del canal.—Aguja de Cleopatra.—Columna de Pompeyo.—Paso de la «Berenguela».—Desembarque de la emperatriz, en Suez.—Serenata á la emperatriz.—Trayecto del canal.—LA FE DEL AMOR, novela, por D. Manuel Fernández y González.—Los muleros marañoneros.—Los velocipedos aplicados á espectáculos públicos.—ALBUM POETICO.—Los padres y los hijos, dolora, de Campoamor.—Despacho y buena letra, fábula, de Hartzenbusch.—Patriotismo y arte, por D. Antonio Arnao.—Los teatros.—Defensa del campamento de San José, en Cuba.—Problema de Ajedrez.

GRABADOS.—ISTMO DE SUEZ. Inauguración del canal de Suez, en Puerto-Said.—CONCILIO EUMENICO.—Audiencia prosinodal en la capilla Sixtina.—Consagración del obispo protestante, Dr. Tempe, en a iglesia de Cheap-side.—Fiesta en Ismailla.—Viaje del emperador de Austria á los Santos Lugares.—Cristóbal Colon.—ISTMO DE SUEZ. Aguja de Cleopatra.—Paso de la fragata «Berenguela» por el canal de Suez.—Serenata á la emperatriz de los franceses.—Columna de Pompeyo, en Alejandria.—Desembarque de la emperatriz de los franceses, en Suez.—Muletero Marañonero.—Carrera en velocipedo, ejecutada por Mr. Jenkins, sobre el Niágara.—Tráfico en mulas.—Suerte de varas en velocipedo, en el anfiteatro de Nimes.—Retrato de D. Jacinto Abarguer de Rey.

CRONICA CONTEMPORÁNEA.

Una teoría sobre el aburrimiento.—Los primeros días del mes de enero.—Lo que es un periódico.—La imaginación y la cacería en los montes de Toledo.—Mi vecino.—La crisis.—Las balas perdidas.—Noticias sueltas.—Una inspiración.—La Francia febril.—Tempestades.—La Piel de Zapa.

No comprendo cómo es posible que haya en el mundo personas que se aburran.

Antes, cuando no se estilaban los periódicos, ni podía presumirse que la electricidad reemplazase en el siglo XIX á los *corre-ve y dile* ó sea mandaderos del siglo XVII y XVIII, cuando las cartas eran artículo de lujo, y cada hombre dedicaba lo menos hora y media á empolvar su peluca, natural es que se aburriesen los que se habían equivocado de siglo; pero en el actual los mas ociosos son los que mas pueden divertirse.

Sin ir mas lejos examinemos los pocos días del año en que vivimos: en ellos ha habido cambios ministeriales en Francia y en España, la Europa culta ha podido conocer leyendo el proceso de Troppman, lo que hacen la ambición y el cálculo en un alma sin sentimientos religiosos, en un ser sin conciencia. Un personaje pariente de Napoleon ha muerto á un periodista republicano; un diputado francés ha comparado en pleno parlamento á los Bonaparte con los Borgia; el mismo ha paseado los boulevares en medio de grandes aclamaciones de los que nada tienen que perder; en Inglaterra la agitación feniana ofrece á cada instante peripecias curiosas; los trabajos del Concilio llevan á Roma las miradas de todos los que piensan; en Austria las dificultades aumentan; la Prusia tiembla ante la actitud liberal en que acaba de colocarse la Francia; el khedive y el sultan no las tienen todas consigo, y si á estos sucesos de alta importancia se unen los que podríamos llamar menudos, los que acontecen en la vida privada, en las ciudades, en las aldeas, en los campos, preciso es convenir en que para aburrirse se necesita una gran predisposición.

Basta leer los periódicos para ofrecer al ánimo todas las emociones posibles: un periódico es á la vez autor dramático, novelista, poeta, historiador, filósofo, narrador, orador, bufon, comediante, todo y lo que es mas, lo es sin saberlo.

Yo voy á demostrarlo reuniendo en breve espacio todos los acontecimientos verdaderamente notables que han acaecido en los últimos días.

Empecemos por los mas próximos, es decir por los de España.

Todos los que vimos partir á los personajes mas importantes de la Revolución española, á los montes de Toledo, y al infatigable propagandista señor Ruiz Zorrilla á un viaje de placer por Valencia, Cataluña y Aragón, nos figuramos leer el primer folletín de una de esas novelas en las que como indica Gerónimo Paturot debe aquel terminar de esta manera: «Se abrió una ventana y apareció una mano que tenía cogida por los cabellos una cabeza ensangrentada. ¿De quién era aquella mano? ¿De quién aquella cabeza? (Se continuará.)»

Como digo, presumimos los españoles que las grandes figuras de la revolución no se iban á cazar, ni emprendían viajes con la única intención de echar una cana al aire ó descansar de las fatigas gubernamentales.

No hay duda, me decía yo, conocen la situación del país, saben que el enfermo necesita medicinas energéticas, tal vez una operación quirúrgica, son doctores humanos, no quieren que el paciente se entere y se retiran á los montes de Toledo para inspirarse en la naturaleza, estudiar el mal, buscar el remedio y traérselo con el año nuevo.

Tengo un vecino muy aprensivo y á cada instante bajaba á verme.

—No ha oído V. un ruido, me decía.
—No señor.
—Pues yo me he figurado oír un cañonazo.
—Habrán cerrado una puerta.
—Tal vez, pero como uno está esperando de un momento á otro el golpe.
—También las puertas los dan.
—Yo aludo al de Estado.
Se marchaba y volvía.
—¿Usted entiende de toques de corneta? me preguntaba.
—Algo.
—¿Es generala lo que tocan?

—No señor, es llamada.

—Ah! respiro.

Y el pobre hombre me buscaba á cada instante, porque como él decía, ni los políticos han ido solo á cazar á Toledo, ni el señor Ruiz Zorrilla ha ido á Aragón y Cataluña solo por el placer de que le den las Pascuas los catalanes y los aragoneses.

En la conversaciones se lanzaban ideas dignas de Shakespeare y Víctor Hugo.

—Desengáñense ustedes, decía uno, el rey está en Toledo y nos le traen para principio de año.

—¿Quién sabe, exclamaba otro, si para parodiar á los franceses tendremos un 2 de Enero!

Y la imaginación española, dada de suyo á los placeres de la fantasía, soñaba en golpes de Estado, dictaduras, etc., etc.

Poesía, pura poesía.

Los ilustres personajes se fueron á Toledo sin otro objeto que descansar, comer paellas como simples mortales, tiritar de frío y volver á ocuparse de los negocios.

Esto era pura prosa y no podíamos conformarnos con ella. Afortunadamente un despacho telegráfico nos comunicó su electricidad.

Nuestro ministro en Italia dijo al gobierno: «No cuenten ustedes con el duque de Génova.»

Y esta noticia, que ya había adivinado en sus viajes el señor Ruiz Zorrilla, produjo una crisis.

¡Gracias á Dios! exclamaron los que suelen pasarse algunas horas del día en la Carrera de San Gerónimo. Esto ya vuelve á ser España.

Y la imaginación volvió á ballar pasto en el espacio que media desde las Cuatro Calles hasta la librería de Durán y el restaurant de Lhardy.

Las crisis, mentira parece, pero es verdad, las crisis son en Madrid lo que las fiestas de los santos titulares en los pueblos. ¡Qué animación! ¡Qué movimiento!

—Hay crisis, dice el primero que lo sabe; y los que oyen esta mágica palabra acuden á la Carrera de San Gerónimo.

Por ensalmo rescuata allí el antiguo mentidero de las gradas de San Felipe, desde todas las calles que confluyen á la Puerta del Sol hasta la Carrera de San Gerónimo, no hay quien no vaya ideando la noticia que comunicará, para darse importancia, á los que le salgan al encuentro preguntándole:

—¿Qué hay? ¿Han jurado ya?

En los días de crisis, las casas de los hombres políticos andan revueltas, las señoras de los que ya han sido ministros sacan el uniforme y le registran para ver si está apollado, las de los que aspiran á serlo se olvidan de todo, se informan de quiénes son las personas que llaman á la puerta y viven como sus maridos en continua fiebre.

Y no es extraño, hemos llegado á una época en la que puede muy bien un ciudadano salir de su casa hecho un simple particular y volver á ella hecho todo un ministro ó con la cabeza agujereada por la bala de algún fusil liberal ó reaccionario manejado por imprudentes manos.

De esto es ejemplo la pobre jóven que hace dos ó tres días pasaba por la calle de las Huertas, llena de ilusiones acaso, al mismo tiempo que de un cuarto bajo salía una bala escapada de un revólver que su amo limpiaba, y la debaja casi muerta.

Pero volviendo á mi relato, la crisis, como digo, animó el cuadro de la política, surgió de ella la idea de la dictadura, atribuíase al gobierno la idea de gobernar cuatro meses sin Cortes y cobrar anticipada la contribución de un año, decíase que nadie quería ser ministro, que se formaba un gabinete de notables, qué sé yo lo que se murmuraba en aquellos corrillos.

Y el país tranquilo aguardaba su sentencia trabajando, tomando vez en la Dirección de la Deuda para cobrar el cupon, entregado á sus faenas mientras los periódicos llevaban á su oído estas noticias.

«El presidente del Consejo hace los mayores esfuerzos para que no se marchen los señores Martos y Ruiz Zorrilla.

—A estos señores no les permite continuar en el gabinete su exquisita susceptibilidad.—Se habla de la entrada de los señores Olózaga y Rivero.—Este último ilustre patricio ha pedido veinte y cuatro horas de término para resolverse.—El señor Sagasta con una abnegación sin ejemplo deja su asiento al señor Rivero y pasa al ministerio de Estado.—Topete vuelve al ministerio.—Se aplaza la elección del rey.—Si entra el señor Montero Ríos no entra Topete.—Ya entran los dos.—Ya hay ministerio, etc.

Todas estas noticias sorprenden al amado pueblo en sus faenas ordinarias, el cual, gracias á *La Correspondencia* de España, á falta de otro diario, puede pensar y decirse según sus ideas: «Esto se consolida,» ó «Esto se va.»

Y á propósito: en la Puerta del Sol han resonado estos días gritos alarmantes unos y poco decorosos otros.

Gritaban los ciegos:

—Esto se va, ahora sí que se va, ya se va... ya se va y no vuelve.

Era un papel con este título que se vendía á millares.

El otro título me cuesta trabajo reproducirlo en un papel tan limpio y tan satinado como éste; pero lo repetiré para que se avergüence de él el que lo ha hecho aprender á los ciegos para ganarse algunas monedas.

Decían éstos: «En dos cuartos las ladronas de las alhajas! ¡Yo vendo las ladronas!»

Estos desabogros serán muy corrientes en tiempos de libertad; pero suenan mal al oído y dan una idea muy triste de la cultura de los que sostienen y fomentan con su curiosidad esas obras de la literatura callejera.

Subiendo de nuevo á otras esferas, basta para no aburrirse

oír el eco de las conversaciones particulares sobre los sucesos políticos.

Pero qué más, hasta para desesperarse hay motivo al saber que los que se agitaban febriles no há mucho para influir en que entrase ó saliese del ministerio Fulano ó Zutano, han innugurado la tardía discusión de los presupuestos con *glacial* indiferencia el día 13, es decir, un día en el que todo Madrid llenaba los paseos para disfrutar de los ardorosos rayos del sol.

¿Quieren ustedes contrastes? Pues bien, había en Madrid un círculo de empleados y se ha disuelto ocupando el local que tenían un círculo de banqueros! ¡Banqueros heredando a empleados! Es chistoso.

En otro orden de ideas ¿quieren ustedes una noticia? Ahí vá: todos los soldados de la guarnición de Madrid van á ser vacunados?

—¿Irán con las niñas y las amas? preguntaba un chusco recordando lo aficionados que son los militares á estas dos clases de la sociedad servicial.

Por último, como noticia de ruido, diré que noches pasadas han querido dar á los milicianos un susto disparando un petardo en el momento del relevo.

No hubo novedad sin embargo. Antes de salir de España tributaré algunos elogios á la bellísima conferencia que leyó el domingo último en la Universidad el señor don Antonio María Segovia. ¡Con qué amena sencillez explicó á las señoras presentes, el capital y su modo de dilapidarlo!

Algunas horas despues de haber oído esta conferencia, varias personas que se hallaban en una casa de la plaza de Oriente oían un preciosísimo soneto, que en un instante de inspiración acababa de escribir el dueño de la casa, que era el distinguido poeta D. Ramon Campoamor.

Los lectores de *La Ilustración* tienen la fortuna de poder leerlo en este número, recién salido del horno como quien dice.

El soneto es una gran lección: todos los padres deben hacer que sus hijos lo aprendan de memoria.

Desde aquí, con permiso de ustedes, me voy de un salto á París, en donde vamos á ver el espectáculo de una gran capital en un acceso de fiebre.

La demagogia no deja descansar un instante á Napoleon: —El país, se dice este tiene una fuerte irritación; pues refresco; y busca á Mr. Olivier, abogado de gran talento, democrata flexible que ama á un tiempo á la libertad y al orden.

El gabinete de que forma parte es un refrigerante capaz de calmar la fiebre de los socialistas, comunistas, etc. etc., de todo el Imperio.

Pero la fatalidad hace que la prensa se desborde, que las masas inciten á Rochefort á convertirse en víctima, que los escritores discípulos suyos, émulo de su gloria, conviertan la pluma en látigo, que un Mr. Groussell insulte á un primo del Emperador, á Pedro Bonaparte, hombre de cincuenta y siete años que ya debía tener juicio, y hace por último que este señor desafíe á Rochefort, que Groussell le desafíe á él, que él insulte á los padrinos de su adversario, que uno de los padrinos le abofetea, que él le mate de un pistoletazo y que haciendo las masas políticas, de la que es pura y simp'amente imprudencia, odio, envidia, pasiones en fin, conviertan á París, el cerebro de Europa, en una cabeza destornillada, en una inteligencia demente.

Napoleon entrega á su primo al Senado para que le juzgue, el pueblo quiere incendiar su casa y castigarle, Rochefort ataca á la dinastía reinante en el cuerpo legislativo, este formula una petición para entregar á aquel á los tribunales; y los franceses se preocupan de todo esto, y trabajan menos porque hablan mas, y al fin y al cabo quien lo paga todo son las clases conservadoras, las clases pacíficas de la sociedad.

Por fortuna estas complicaciones en los pueblos equivalen á las tempestades domésticas. El niño llora, el sastre trae la cuenta, el casero llama, el vecino de arriba taconeá, le duele á uno una muela y riñe y vocea y pide á gritos la muerte y parece un loco.

Pero pasa la furia, viene la calma, el horizonte sonríe y el desesperado busca de nuevo las ilusiones.

Tales la vida; pero ¡ay! cada momento de efervescencia para los hombres y los pueblos, es una línea menos de la famosa *Piel de Zapa* de Balzac.

La sangre que se sube á la cabeza va poco á poco formando esa enfermedad del corazón que mala sin avisar.

Confiemos en que mi próxima revista ofrecerá á la consideración del lector asuntos mas agradables y divertidos.

Por de pronto me permito llamar la atención de los lectores sobre el último discurso del elocuente diputado Moret y Prendergast. Discutían los presupuestos á una temperatura de 10 ó 12 bajo cero.

—¿Sí, eh? se dijo el distinguido economista; pues yo os haré venir al Congreso, os conmoveré hablando de números, como si asistierais á una representación del *Hamlet* y pidiendo ideas á su conciencia, frases á su inspiración, colorido á su mágica paleta hizo una obra de arte, un cuadro completo de la España de hoy.

Su voz parecía la de los profetas anunciando las ruinas de Jerusalem.

Despues de haberle oído, exclamó un practicon:

—Solo una cosa siento.

—¿Cuál?

—Que se hayan inventado los sables.

—¿Por qué?

—Porque ellos tienen más elocuencia que los oradores en los pueblos meridionales.

Triste verdad que vuelve á contristar mi ánimo; pero no se apuren ustedes, en España hay hermosos días de sol, en los que al contemplar el cielo, cantan los pajarillos en las jaulas y los esclavos en las cadenas.

JULIO NOMBELA.

LIBERTAD DE ENSEÑANZA.

Es una verdad para todos reconocida y confesada que el alma humana es en la primera edad de la vida, muy semejante á un campo fértil y dispuesto á reproducir centuplicada la semilla que en él se deposita: que según esta semilla sea, así será también la naturaleza de los frutos, y que por consiguiente el futuro carácter y tendencias de la juventud corresponden á la educación por ésta recibida. Los espartanos y antiguos hijos de Roma, criados de un modo austero y vigoroso, fueron austeros y vigorosos también; los atenienses, por el medio en que se desarrollaban, manifestaron carácter ingenioso, atrevido y artístico; los pueblos del Norte, rudo y sanguinario; y si repasáramos la historia entera, no veríamos una sola escepcion contra la influencia que la enseñanza ejerce así en cada individuo, como en el conjunto de todos ellos; es decir, en la sociedad.

Conociendo los gobiernos la exactitud de estas observaciones, han procurado explotar la enseñanza en su beneficio, asociarla á sus tendencias políticas según sus miras particulares y hacer de ella una colaboradora lenta, pero segura de sus intereses, ya bastardos y egoístas, ya elevados, generosos y humanitarios. Así, en ciertas épocas de triste recuerdo, el primer cuidado del gobernante ha sido procurar en lo posible convertir en letra muerta, oprimirla bajo el peso de la autoridad y distraer la actividad incansable del entendimiento con investigaciones supérfluas y completamente inútiles, con discusiones tan estériles como prolijas, y con un fárrago de erudición indigesta y embrutecedora, muy propio para formar pedantes; pero ineficaz de todo punto para dar alas seguras á la inteligencia, carácter práctico al saber, objeto verdadero y grande á los centros docentes.

En estas épocas en que la opresión política se reflejaba en la opresión intelectual, se ha pretendido contener, mejor dicho inmovilizar el progreso científico, no solo prohibiendo como un delito el ensayo y aplicación de todo nuevo método, de todo nuevo sistema, sino designando anticipadamente á cada profesor, bajo su más estrecha responsabilidad, el texto y extensión de su asignatura, lo que había de exponer y lo que debía callar, para que la inteligencia, contenida y estacionada, no pudiera levantar su vuelo ni difundir su luz más allá del *non plus ultra* impuesto tan injusta como arbitrariamente por la autoridad. En vano los profesores estudiosos y entendidos conocían que los textos designados por el Gobierno estaban llenos de doctrinas erróneas y victoriosamente rechazadas por la ciencia; en vano combatían tal ó cual método como complicado y defectuoso, pues así lo demostraban largos años de práctica en la instrucción de la juventud; en vano estos mismos profesores, alejados en su inmensa mayoría de los negocios públicos y del estadio caloroso de la política, se habían esforzado por quedar neutrales en la obstinada lucha de los partidos, consagrándose sólo al desempeño de sus obligaciones y cultivando la ciencia como sus verdaderos sacerdotes y apóstoles; en vano todo, repetimos, pues un Gobierno ciego y desatentado se erigió por sí mismo en norma y pedagogo de la clase docente, la señalaba rumbo y doctrina, la encadenaba á viejas y rutinarias tradiciones y la arrastraba por fuerza al lodazal de la política, desconociendo en su obcecación que el pensamiento rechaza toda violencia, inexpugnable como lo es en su santuario interior, y que cada forzado es un enemigo seguro, un enemigo ansioso de sacudir sus prisiones para luchar con la fuerza acumulada de su indignación y su derecho.

Y como si tantas disposiciones coercitivas dictadas por una suspicacia opresora y humillante no bastaran para el descrédito y malestar del profesorado, se impuso á éste la tutela é inmediata vigilancia del clero, facultando á los prelados para suspender á los catedráticos de empleo y sueldo, mediante una simple delación ó una vaga sospecha. Esta intrusión de una clase en otra, éste atropello de los derechos legítimamente adquiridos, no satisfizo del todo á la influencia reaccionaria que amenazaba á la España del siglo XIX con un renacimiento de ignorancia fanática y absolutismo; era necesario deprimir aun más todavía la dignidad de un profesorado dignísimo del que ha entrado á desempeñar su ministerio no por la puerta del favor, sino por una oposición rigurosa, y así se hizo oficial en la *Gaceta*, negando que los fáciles ejercicios de una oposición afortunada diesen al profesor derecho para conservar su cátedra, si el Gobierno juzgaba conveniente la traslación, la excedencia y aun la destitución del puesto obtenido tras largos años de sacrificios y estudios y después de haber llenado todas las prescripciones legales dando manifestadas pruebas de aptitud y capacidad para su desempeño.

Imposible era de todo punto la consolidación y estabilidad

de semejante situación. Opuesto como inexorable valladar á la corriente del progreso, ley eterna de la vida, contrario á las invencibles aspiraciones de la humanidad, su dominio definitivo en la enseñanza hubiera sido el triunfo consolidado del hecho sobre el derecho, de la fuerza sobre la razón, de la autoridad suspicaz y absoluta sobre las leyes mismas de la naturaleza. En larga serie de siglos y de escarmientos la historia muestra á todo tirano la ineficacia de la violencia; pero esa lección continua nada enseñaba á nuestros preocupados mandarines, y fue necesario el estallido de una revolución poderosa para que aterrados abriesen sus ojos, no con el propósito de la enmienda, sino con el de la fuga y de la venganza.

Tan convencidos estaban los ánimos de las reflexiones ya manifestadas, que uno de los primeros gritos de la revolución fue el que pedía amplia libertad de enseñanza, para que el pensamiento, hasta entonces espiado y comprimido, pudiera sin trabas elevar su vuelo, difundiendo á todas las clases sociales su benéfica influencia. Este fue general deseo, no sólo de profesores y alumnos, sino de padres de familia y de cuantos se interesan por la vida intelectual de nuestro país. A consecuencia de tal necesidad sentida y manifestada por la mayoría de la nación, quedaron abolidos el reglamento y circulares de instrucción pública, restableciéndose en su vigor otro de época anterior, con el carácter de interino, adicionado con varias disposiciones más ó menos acertadas, pero dirigidas todas ellas por el deseo del bien y en consonancia por su espíritu con la necesidad de reforma ya manifestada. Abriéronse al mismo tiempo numerosas escuelas, y poco después Institutos y Universidades libres, costeados por los respectivos municipios y diputaciones provinciales, principiaron á funcionar diferentes asociaciones que daban y continuaban dando á las clases menos acomodadas instrucción gratuita, fundáronse escuelas militares para la tropa y se reformaron ventajosamente las que ya existían, y proclamada en todas las esferas la libertad de enseñanza, quedó abierto campo espacioso donde poder desarrollar toda actividad y toda inteligencia.

Más aunque este movimiento honra mucho á la nación que lo verifica y demuestra grandísima vitalidad para recuperar á un mismo tiempo el alto nivel que la corresponde en la ciencia y el puesto brillante que en pasadas épocas ocupó en el mundo sabio, preciso es que no sea un movimiento desordenado sin rumbo ni objeto seguro, y sobre todo, sin medios adecuados para su mejor dirección y cumplimiento de su destino. A los hombres puestos actualmente á la cabeza de la instrucción pública pertenece como obligación ineludible y sagrada el alentar todo movimiento intelectual, encarándolo y dirigiéndolo á su fin por medio de un plan de estudios pensado con acierto, publicarlo con brevedad y sostenido con energía.

Deben para ello tener en cuenta que por efecto del empirismo que ha presidido desgraciadamente siempre en España al organizar los estudios, carecen éstos de verdadera base filosófica y estable; que los diferentes gobiernos, muchos de ellos con la mayor buena fe, han sentido el mal, pero no lo han conocido bastante cuando en vez de aplicarle el propio y eficaz remedio, sólo se han limitado á disposiciones concretas y parciales sobre tal ó cual punto, á supresiones, adiciones ó variantes, dictadas con diverso fundamento y para distintos casos; por cuyos sucesivos decretos nuestra organización escolástica no es un cuerpo armonioso y bien dispuesto, sino un monstruo formado por una agrupación de miembros extraños é incoherentes, como el que con tanta oportunidad nos describe Horacio al comienzo de su epístola á los hermanos Pisones.

Conviene, pues, hoy más que nunca, ya que se trata de organizar sólidamente la instrucción pública, tener muy en cuenta los pasados errores para no volver á incurrir en ellos; que si los hechos nada nos enseñaran, debiéramos y con razón abolir la historia. Cada falta en lo pasado puede servir como advertencia en lo presente; cada caída, para asegurar más nuestros pasos y llegar así con certeza y expedición al término de nuestro camino.

Conviene dar á nuestro organismo escolástico la unidad de que tanto necesita, considerando solamente lo que es y ha sido para determinar con acierto lo que debe ser, no para aceptar ni rechazar antiguas doctrinas por el hecho de su antigüedad; sino para ligar y reanudar en lo posible la ciencia antigua con la ciencia nueva. La sociedad, como cada cual de sus individuos, tiene dos crecimientos: uno propio y peculiar; otro que se verifica por transmisión, por herencia. No renegemos de ninguno; ambos son buenos armónicamente combinados.

Conviene que cada facultad tenga su historia particular; pues la filosofía, la literatura, las ciencias todas tienen su

fundamento y desarrollo; y si hemos de continuar éste, no podemos desentendernos de aquel, por ser base de construcción futura.

A la absoluta libertad del texto, del método y las explicaciones debe corresponder la amplitud y firmeza del programa y el rigor en los actos académicos. ¿Qué sería la libertad de enseñanza unida á la laxitud en los exámenes y grados, únicas pruebas con que puede calificarse el aprovechamiento de los examinandos? Sería la licencia para el alumno, la esclavitud para el profesor; el descrédito para todos.

Siendo innegable que el hombre necesita estímulo para su actividad y que el trabajo y adelantos intelectuales apenas son posibles sin la independencia material del que á ellos se consagra, debe asegurarse la subsistencia del profesor con arreglo á su categoría moral y social, proveyéndole no sólo de cuanto necesita para alternar en su clase, sino también para adelantar en sus conocimientos y elevar y mantener el nivel científico de España á la altura de las naciones más inteligentes y civilizadas. De otra suerte y continuando la actual situación, el profesor sólo puede considerar la cátedra como uno de sus recursos, dedicándose á buscar los que todavía le faltan para el sostenimiento de su familia en ocupaciones ajenas á su ministerio; cuando teniendo una dotación suficiente, sólo dedicaría su actividad y su tiempo á la asignatura cuya enseñanza le está encargada. Así sucede en Inglaterra, Francia, Bélgica y Alemania donde el profesorado, dignamente retribuido, designa la mayor altura del saber humano y contribuye en gran manera á la gloria y prosperidad de sus respectivos países.

Mientras no se tengan muy en cuenta estas justas consideraciones, ni el progreso científico tendrá vida propia en España, ni la libertad de enseñanza producirá los frutos que de ella se esperan.

NARCISO CAMPILLO.

ILUSTRACIONES ESTRANJERAS.

Los cuatro dibujos más notables que han aparecido últimamente en las principales *Ilustraciones* de Europa, son los que ofrecemos á nuestros lectores en la plana siguiente.

Representa el primero una de las escenas más solemnes del Concilio Euménico. Reunidos en la capilla Sixtina todos los prelados, el Sumo Pontífice recibe en su presencia á los funcionarios subalternos del Concilio, es decir, á los taquígrafos, maestros de ceremonias, ugières, etc., los acuden á prestar juramento de que guardarán secreto sobre todo cuanto oigan en las sesiones que han de seguir á la prosinodal.

Al lado de ese cuadro que representa uno de los más interesantes episodios del catolicismo en nuestros días, reproducimos, tomándolo de la *Ilustración inglesa*, un grabado que es, por decirlo así, el polo opuesto. Es una escena protestante. Reunidos en el árido y triste templo, los ministros del protestantismo asisten á la confirmación de un obispo en la iglesia de Cheapside. Más que un acto religioso, parece una escena parlamentaria la que representa el dibujo.

El tercer grabado es una vista del palacio del virrey de Egipto en Ismailia durante la noche en que despidió á sus huéspedes con un brillante sarao, el cual puede muy bien considerarse como la realización de uno de esos sueños que en las *Mil y una noches* nos ofrece la fantasía oriental.

No es posible describir el grandioso espectáculo que en medio de la oscuridad de la noche ofrecía aquel soberbio edificio y los de sus inmediaciones, al reflejarse con su profusa y vistosa iluminación en las tranquilas aguas del canal. Pero este indescriptible cuadro, no era, por decirlo así, mas que el fondo del no menos brillante que presentaban los suntuosos salones y encantadores jardines del palacio.

Por último, el cuarto grabado reproduce un episodio del viaje que aprovechando su estancia en Egipto, ha hecho recientemente á los Santos Lugares el emperador de Austria.

Al frente de una numerosa y brillante caravana y escoltado por uno de los escuadrones más distinguidos del ejército musulmán, el emperador Francisco José ha recorrido los Santos Lugares, siendo en todas partes recibido con señaladas muestras de la más profunda simpatía.

Al aproximarse á la ciudad santa, una comisión de judíos húngaros salió á recibirle y sirviéndole de guía le condujo á la puerta de Jaffa vistosamente adornada con un magnífico arco de triunfo, donde una parte del clero católico esperaba al ilustre huésped. De allí se dirigió la comitiva á la iglesia del Santo Sepulcro en medio de las aclamaciones de la población que en masa ocupaba la carrera.

La recepción hecha al monarca católico en Jerusalem tiene, por lo entusiasta, gran trascendencia política y religiosa.—J.



CONCILIO ECUMENICO.—Audiencia prosinodal en la capilla Sixtina.



CONSAGRACION DEL OBISPO PROTESTANTE, Dr. TEMPLE.—En la iglesia de Cheapside (Inglaterra.)



ISTMO DE SUEZ.—Fiesta en Ismailia.



VIAJE DEL EMPERADOR DE AUSTRIA A LOS SANTOS LUGARES.

HOMENAJE A COLON.

I.

En la mañana del 3 de agosto de 1492, tres pequeñas carabelas zarpaban del puerto de Palos, con el audaz designio de atravesar el inmenso Océano: daban un adiós, quizás el último,—dice un historiador contemporáneo,—al antiguo mundo, y se lanzaban resueltamente en aquel borrasco piélagos, jamás hasta entonces surcado, sobre cuyas aguas nunca se diera al viento vela alguna.

¿Quién no sabe de memoria la biografía del inmortal descubridor del Nuevo Mundo? ¿Quién no ha leído, vertiendo lágrimas de entusiasmo, las aventuras del genovés insigne «que fue llamado de lo alto—exclama con unción piadosa el cardenal Donnet—para llevar á cabo una obra de tanta magnitud,» desde que el pobre loco—según le llamaban con desden profundo las gentes de sus días—apareciendo por vez primera en las páginas de nuestra historia (1),

«... lleno de afán, triste, cansado y hambriento, llegó al umbral del convento pidiendo un albergue... ¡y pan!»

¿Quién, si de español blasona, no advierte alegría en su corazón y orgullo en su ánimo, al pronunciar el nombre del genio providencial que enarboló el victorioso pendón de Castilla en las vírgenes playas de un mundo desconocido?

Y, no obstante, ¡la historia de Colon es un poema de lágrimas!

¡Triste destino el del genio!—Tender al cielo su límpida mirada, y, al fijarla en la tierra, sentir la angustia en el alma y el llanto en los ojos.

Adivina Colon un mundo, y se le desprecia; arranca el mundo soñado á las entrañas del Océano, y se intenta despojarle de su legítima gloria; rios de oro brotan de los nuevos países, y se le deja exhalar el último suspiro en un rincón oscuro y miserable, contemplando con triste mirada los infames grillos que la envidia, la cruel y traidora envidia, colocó en sus manos.

«Todos aquellos que supieron mi empresa,—dice con amargura infinita el insigne Almirante, en una carta á la reina Católica,—con risa le negaron burlando...

«... Siete años pasé aquí en su real corte disputando el caso con tantas personas de tanta autoridad y sabios en todas artes, y en fin concluyeron que todo era vano y se desistieron con esto dello... (2).»

¡Terrible martirio!

(1) A Colon.—Poesía del autor, premiada.
(2) Profecía que juntó el almirante don Cristóbal Colon de la recuperación de la Santa Ciudad de Hierusalem y del descubrimiento de las Indias.—M. S. de 84 fol. (fanta 14) existente en la Biblioteca Colombina de Sevilla. Apud Navarrete, Colección de viajes y descubrimientos, etc. (Madrid, 1825), t. II, Documentos diplomáticos, pág. 262.

Porque la creencia de que se hallarian ignotos lugares, navegando al Occidente, en línea recta, por el mar Atlántico—siquiera fuesen aquellas las costas orientales del Asia ó los deliciosos vergeles que la ardiente imaginación del veneciano Marco Polo habia situado en las fantásticas regiones de Cathay y Cipau—era, para Colon, un verdadero axioma, una convicción práctica é incontrovertible, resultado de sus no vulgares conocimientos en cosmografía y robustecida con la autoridad de las sagradas letras y de algunos escritores

II.

Preciso es confesar, con el digno Almirante, que la existencia de otras tierras más allá del Atlántico se hallaba indicada en las obras de muchos esclarecidos ingenios de las edades pasadas: creencia general que parece ser, quizás, indeleble recuerdo, intuición maravillosa.

En 985, el navegante escandinavo Erik Rauda, dirigiéndose al Occidente por los mares del Norte, llegó á tocar en la Groenlandia y divisó la embocadura del río San Lorenzo; Madoe y Owen, compatriotas de aquel, en 1170, siguieron la misma ruta; la expedición aventurera, llamada de los árabes errantes (*Almagruvim*: engañados en sus esperanzas), salió de Lisboa, con rumbo al Oeste, en 1147; aun se ignora la suerte que reservó el destino al intrépido genovés Teodosio Doria, que lanzó su nave en el Atlántico, en 1292, para llegar á la India, y también se desconoce el fin que lograron los hermanos Zeni, marinos venecianos que pretendieron seguir la estela del buque de Doria, en 1380, alucinados por las fábulas de su compatriota Marco Polo.

Pasmoso es que Colon, á quien no podían ocultársele estos hechos, por qué viajó por Islandia y los mares escandinavos en 1477,—al decir de su hijo y cronista, Fernando Colon (4)—no presentara, en apoyo de su teoría, los descubrimientos realizados por los marinos del norte, de las costas setentrionales de América. Quizás—observa el sabio Humboldt (5)—consideraba el descubridor del Nuevo-Mundo á la Groenlandia como una tierra enclavada en los mares de Europa,—prolongación extraña de la Escandinavia—conforme en todo con la opinión mas corriente, en aquellos días, entre los geógrafos.

Pero no se le ocultaron, sin embargo, las opiniones de los escritores antiguos acerca de la existencia de tierras desconocidas, al Oeste de los mares.

Y no eran estas, en verdad, de escasa valía.

La doctrina jónica, seguida por Thales y Anaxi-

meno, Plutarco y Herodoto, enseñaba que la tierra era un inmenso disco cercado por el Océano, y que se inclinaba hacia el Sud á causa del informe peso con que le aplastaba, en todas las épocas del año, la gigantesca vegetación de los trópicos (6).

original de letra de Fernando Colon, con algunas enmiendas de letra del mismo Almirante.

(4) Historia del Almirante, por Fernando Colon, cap. IV.—Apud Barcia. Historiadores primitivos de las Indias Occidentales (Madrid, 1749), t. I, página 112.

(5) Histoire de la Géographie du Nouveau Continent et des progrès de l'Astronomie nautique, aux XV et XVI siècles, par A. de Humboldt. (Paris, 1836, 39), t. II, pág. 118 y sig.

(6) Humboldt, Histoire, etc., t. I, sec. I.—El erudito autor consagra toda



CRISTOBAL COLON.

antiguos, cuyas hipótesis—vagas alusiones, mejor dicho—obrarón poderosamente en su ánimo. Y se creía el hombre elegido por Dios para recorrer completamente aquel misterioso velo.

«Fallé á Nuestro Señor muy propicio—confiesa en la carta ya citada—y hobe dél para ello espíritu de inteligencia. En la marinería me hizo abundoso; de astrología me dió lo que abastaba y ansi de geometría... y en genio en el ánimo...

«Me abrió Nuestro Señor—dice en otro lugar—el entendimiento con mano palpable, á que era hacedero navegar de aquí á las Indias, y me abrió la voluntad para la ejecución de ello (3).»

(3) Colección de Viajes, loc. cit.—Toda esta carta aparece escrita en el

Allá, en los postreros límites de este disco, situaban los jónicos el Eliseo y las islas de los Bienaventurados, las regiones Hyperbóreas y el pueblo justo de los Etiopes.

Los helenos, desde los tiempos homéricos, figuraban que yacían ocultos á las miradas de los habitantes del viejo mundo, países riquísimos y espléndidos, en los últimos confines del atlántico, y el audaz Coleus de Sámos, tal vez fue el primero que dirigió la proa de sus buques al Oeste de las costas de Iberia.

Pitágoras elevó á dogma la esfericidad del globo terráqueo, y el filósofo Aristóteles, acaso el ingenio mas profundo de los siglos anteriores á la era de Cristo, llegó á entrever la posibilidad de encontrar el oriente del Asia navegando al occidente por el mar atlántico (1).

Conocidos son de todas las personas ilustradas los célebres versos con que termina un coro del acto II de la *Medea*, tragedia de Séneca, que no pueden considerarse, por mas que se diga, como simples rasgos de una imaginación atrevida.

El mismo Colon se asombraba de la indicación precisa y terminante del antiguo poeta, y copia los versos con letra de su puño, en el *Libro de las Profecias* (2):

Venient annis
Sæcula seris quibus Oceanus
Pateat tellus, Tiphisque novo
Detegat orbes: nec sit terris
Ultima Tille.

Y traduciéndolos él mismo, añade á renglón seguido:

«Vernan los tardos años del mundo ciertos tiempos en los cuales el mar Océano alojara los atamientos de las cosas y se abrirá una grande tierra; y un nuevo marinero, como aquel que fue guía de Jason que hovo nombre Tiphis, descubrirá nuevo mundo: ya entonces non será la isla Tille la postrera de las tierras.»

Y es indudable que Colon se juzgaba digno de ser andando los tiempos, el nuevo marinero que obligaría al Océano á aflojar los atamientos de las cosas, para poder descubrir otra grande tierra, porque estaba persuadido de que Dios, Nuestro Señor—como ya hemos dicho mas arriba—le abrió la voluntad para la ejecución dello.

Durante la Edad Media se conservaron, y aun se extendieron, estas ideas—no obstante la oposición que hallaban en algunos Santos Padres, Lactancio y San Crisóstomo entre otros.

Mas en el reinado del emperador Justino escribió el famoso Cosmas, por sobrenombre el Indico su celebrada obra: *Christianorum opinio de Mundo* (3), en cuyas páginas, recogiendo las opiniones de los hombres mas importantes de la época, acerca de la existencia de tierras al Oeste del mar atlántico, despues de consignar, con cierta burlona ironía, la vulgar creencia de algunos pueblos de Oriente que consideraban á la tierra, no ya como un inmenso disco—según los antiguos—sino como un paralelogramo, que representaba el arca del tabernáculo de Moisés, encerrado entre el mar Caspio y el Mediterráneo, el Golfo de Arabia y el Pérsico, expresa tambien la admitida idea de encontrar otro mundo (*alter-orbis*—son sus palabras) hacia el lado por donde el sol se pone en las aguas del mar de Finisterre.

Alberto el grande, el hombre pensador y erudito del siglo XIII, cuyos conocimientos vastísimos son aun la admiración de todos, en su *Liber Cosmographicus de Natura locorum*, afirma sin rebozo que existe un hemisferio interior, antípoda al nuestro, cuyos habitantes no encontrarían obstáculo para venir á las playas de Europa, si supiesen cruzar los mares que bañan las costas de ambos (4).

El canciller Bacon, en su *Opus majus* (5) admite la creencia de Alberto el grande y halla posible dirigirse á las Indias por el mar atlántico, navegando constantemente con la proa al Oeste.

Pedro d'Ailly, mas conocido en el mundo escolástico con el nombre de *Petrus Alliatus*, obispo de Cambrai en 1396, trae un capítulo, en su obra *De Imagine Mundi*, dedicado á esclarecer este asunto con numerosos datos, que reflejan las hipótesis de casi todos los escritores antiguos, y concluye, co-

mo Alberto el grande y Bacon, admitiendo la facilidad de encaminarse á las Indias por el mar de Oeste y hallar un hemisferio antípoda al nuestro—*et illam invenire partem—dice—sub pedibus nostris sitam.*

De tal manera impresionó á Colon el capítulo á que aludimos—cuyo título es: *De Quantitate terre habitabilis*—de la obra de Pedro d'Ailly, que le traduce y copia casi literalmente en una carta dirigida á la reina Católica, algunos días despues de la vuelta de la expedición exploradora que llevó á cabo el insigne Almirante á la costa de Paria—tal vez, opina Humboldt, hacia mediados de octubre de 1498 (6).

Dante, el gran poeta filósofo del siglo XIV, manifestó, si quiera vagamente, su creencia de que existía otro mundo escondido en los confines remotos del Oeste, escribiendo en su *Divina Comedia* el terceto siguiente:

De nostri sensi, ch' è del rimanente,
Non vogliate negar l'esperienza,
Dietro al sol, del mundo senza gente (7).

Y el vate florentino Mulci, que vivió en la primera mitad del siglo XV, en su poema *Morgante Maggiore*—citado por el historiador Prescott (8) y que el sabio Humboldt desconoce—«ofrece la predicción mas circunstanciada que pueda encontrarse de la existencia de un mundo occidental» en los versos que á continuación trascribimos:

Perché più oltre navicar si poute,
Benché la terra abbi forma di ruote.
E poussi andar giù nell' altro emisferio,
Però che al centro ogni cosa reprime:
E laggiù son città, castella è imperio
Ma nò l' cognobbon quelle genti prime:
Veddi che il sol di caminar s'affretta
Doce io ti dico, ch'è laggiù s'aspetta (9).

Tales son, en resumen, las principales hipótesis de los antiguos acerca de la existencia del mundo occidental cuyo descubrimiento estaba reservado, para gloria eterna de Castilla, al inmortal genovés.

III.

Cristóbal Colon—*Columbus, paloma de paz*, dice su hijo, destinada á llevar el ramo de oliva y el óleo del bautismo á través del Océano—encontró en Isabel la Católica el molde exacto de su propio genio.

Y en medio de sus amarguras, zaherido por el necio vulgo, desdeñado por los grandes de Castilla, condenado como visionario por la Junta de cosmógrafos, comprendido por muy pocos, y por nadie apoyado con la eficacia que él solicitaba, escucha extasiado de júbilo la voz de la heroína de Granada que le dice con acento animoso:

—«Alíente, Colon: yo tomaré tu empresa en nombre de la corona de Castilla, y para llevarla á cabo, si los recursos del erario no bastan, empeñaré mis propias joyas.»
¡Digno arranque del corazón magnánimo de Isabel I.

«Todas las ciencias non me aprovecharon, ni las autoridades dellas:—exclama Colon, pagando generoso tributo de gratitud á su augusta protectora—sólo en V. A. quedó la fe y costancia (10).»

Y en otra carta, dirigida á la nodriza del príncipe don Juan, se explica de esta suerte:

«En medio de la incredulidad general, el Todopoderoso infundió en la reina, mi señora, el espíritu de inteligencia y de fortaleza, y mientras que todos en su ignorancia solo hablaban de gastos é inconvenientes, S. A. por el contrario, aprobó el proyecto y le prestó todo el apoyo que estuvo en su poder (11).»

Rindamos tambien nosotros justísimo tributo de admiración y de entusiasmo á aquella noble reina, por lo mismo que existe, en nuestros desventurados tiempos, tenaz é incomprensible empeño en difamar su memoria veneranda (12).

(6) Loc. cit.

(7) *Inferno*, canto XXVI, st. CXV.

(8) Pulci, *Morgante Maggiore*, canto XXV, st. CCXIX-XXX.—Apud Prescott, *Historia del reinado de los Reyes Católicos*, traducida por Carlos Iturburu (Mauro, 1853), cap. XVI, pág. 178.

(9) Apud Prescott, loc. cit.

(10) Navarrete, *Colección de Viajes*, etc., t. II, pág. 267.

(11) Navarrete, *Colección de Viajes*, etc., t. I, pág. 266.—Carta al ama del Príncipe don Juan.

(12) Suñer y Capdevila, en la sesión de las Cortes Constituyentes de 26 de mayo de 1869, llamó á Isabel I *magista y necia*; el Marqués de Albaida, en sesión de 15 de mayo, la llamó *incana*; García Ruiz (don Eugenio), en la célebre sesión de la *monserga* faltó á la verdad histórica en perjuicio de esta reina; en el club de la Revolución, sesión de 12 de mayo, presidencia de

Que veneranda es y sagrada para todos los buenos españoles el nombre de Isabel la Católica: pacificadora de Castilla, ídolo del pueblo, heroína de Granada, protectora generosa del descubridor de la América.

De aquella ilustre reina que desde su lecho de muerte gobernaba el mundo (13); de aquella que por su grandeza de alma mereció ser comparada con los héroes mitológicos (14); de aquella en cuyos tiempos estendía sus alas España de hemisferio en hemisferio, llevando su nombre y su gloria hasta los mismos antípodas (15); de aquella á quien sus amantes súbditos consideraban como el ejemplo mas brillante de todas las virtudes, llorando en el día de su muerte cual si hubiese sido el último de la felicidad y poderío de la patria (16); de aquella santa y honestísima señora, que dejando el mundo lleno de su fama, volaba al celestial empireo para gozar de las inefables delicias de la bienaventuranza (17).

La baba inmundada de la calumnia no manchará nunca la aureola de gloria que rodea el nombre de Isabel de Castilla, y mientras el tiempo consumidor—diremos con el ilustrado Clemencin (18)—oscurecerá poco á poco, y borrará luego por completo la fama de algunos personajes, ruidosos un día, se aumentará por el contrario y estenderá por todo el universo civilizado la santa veneración que nosotros profesamos á la magnánima Isabel I.

IV.

Vamos á concluir.

Verdaderamente que la existencia del gran Colon parece estar marcada con un sello especialísimo: como si se viese en su levantado espíritu y corazón generoso la maravillosa ayuda que el cielo otorga á los fuertes, y la perseverancia sobrenatural que Dios infunde en el ánimo de los predestinados.

Muchas plumas, y bien cortadas, han escrito la vida del esclarecido almirante, pero ningún historiador, desde Fernando Colon y Bernaldez hasta Alfonso de Lamartine y Washington Irving, había logrado descubrir las evangélicas virtudes que adornan á aquel hombre elegido.

El conde Rossely de Lorgues, que publicó—en 1856—una nueva biografía de Colon, bajo los auspicios del actual pontífice Pio IX, le estaba reservada esta gloria (19).

Y el ilustre cardenal Donnet, arzobispo de Bordeaux, al ver destruidas, con documentos y pruebas irrecusables, las infames calumnias que la escuela racionalista había inventado, y difundido la prensa, acerca de la conducta privada del descubridor del Nuevo-Mundo, promueve en nuestros días, con laudable celo religioso, el formal y solemne proceso para su canonización por la Iglesia romana.

España entera, la católica España, cuyos pendones llevó Colon á las playas ignotas de Occidente, se asociará con júbilo á los piadosos deseos del cardenal-arzobispo de Bourdeaux.

EUSEBIO MARTINEZ DE VELASCO.

HERCULANO.

(CONSEJERÍA.)

II.

Acostumbraba el rey á salir de su palacio para ir á pasar la tarde con Herculano; al llegar á la casita, se acercaba á una de las ventanas del gabinete y daba en ella algunos golpes con la mano; levantábase Herculano de su silla, entraba don Pedro V y se apoderaba de él; el rey coronado tomaba por asalto el domicilio del rey de la historia, curioseaba sus papeles, registraba sus libros y se complacía en fumarle, y aun robarle, algunos cigarrillos de papel de los que encon-

señor don Miguel Morayta, un señor Arroquia ultrajó indignamente su memoria; el periódico *Jeremías*, en una sátira encaminada á censurar las Ordenes Militares de España y ridiculizar las condecoraciones civiles, ha tenido la de llamar *hiena*, que no se hartaba de sangre humana, á aquella misma señora á quien los historiadores protestantes y racionalistas extranjeros, han llamado *piadosa y ángel de bondad y mansedumbre*. Basta.

(13) Célebre frase del gran Colón.

(14) Así se expresa Paulo Giovio, historiador contemporáneo. He aquí sus palabras: *Cum generosi prudentisque animi magnitudine, tum pietatis laude, antiquis heroidibus comparanda.*—*Elogio virorum illustrium* (Basilea, 1575), fol. 205.

(15) Palabras de Pedro Martir, contemporáneo, *Opus Epistolæ*, etc., epistola CXVI.

(16) Lucio Marineo Siculo, contemporáneo, habla de este modo.

(17) Pedro Martir, *Opus*, epist. CCLXXVI.

(18) *Elogio de la Reina Católica doña Isabel*, pág. I.—Apud, *Memorias de la Academia de la Historia*, tom. VI (Madrid, 1820).

(19) *Christophe Colomb, histoire de sa vie et de ses voyages, d'après documents authentiques tirés d'Espagne et d'Italie*, par Rossely de Lorgues.—1 vol. in 1.^o (Paris, 1853).

la sección primera de su obra á examinar detenidamente las opiniones de los antiguos sobre la teoría de tierras al Oeste.

(1) Loc. cit.—Véase tambien la *Memoria da Academia das Sciencias de Lisboa*, t. V, pág. 112 y sig., donde se ocupan los ilustrados académicos del mismo asunto que Venturoso Humboldt, con gran copia de datos.—Vergonzoso es que la rica colección de *Memorias da Academia de Lisboa*, no se halle en ninguna biblioteca pública de Madrid: el autor del present-artículo no ha podido evacuar personalmente, por tal causa, las citas referentes á esta obra.

(2) Loc. cit., pág. 272.

(3) Ubi supra, sec. I.

(4) Pág. 15 y 17.—Apud Humboldt, *Histoire*, etc., t. I, sec. I.

(5) Pág. 443 y 447.—Ubi supra.

traba sobre la mesa, no sin que Herculano protestara á veces de aquel allanamiento de morada, en paréntesis á largas y sabrosas conversaciones, interrumpidas por la lectura de algun trabajo que don Pedro queria conocer, ó de algun manuscrito de éste, que era un notabilísimo escritor.

Tanto hemos hablado de los dos amigos que, á pesar de lo que llevamos dicho, ha de haber quien, no comprendiendo bien la clase de amistad que les unia, la traduzca por el lado comun de las relaciones entre reyes y privados.

Don Pedro tenia empeño, pero poca esperanza, de que aceptara Herculano la cruz de la Torre y Espada. Firmado el diploma, mandó que le llevaran á casa del historiador á una hora determinada; á esa hora el rey se habia instalado en su sillón y el escritor estaba de pie, apoyado de codos sobre la mesa, complaciéndose en oír lo que don Pedro le contaba. En esto vió, por la ventana de que hemos hablado, llegar á caballo, según costumbre en Lisboa, un correo del ministerio, y se lo advirtió al rey como se anuncia la presencia de un importuno. El correo entró en el gabinete con la gorra en una mano y un pliego en la otra, saludó y se dirigió hacia Herculano: don Pedro, que ya se habia levantado del sillón, se interpuso, cogió el pliego, y leyendo el sobre, se le alargó á su amigo, diciéndole:

—Perdonad; creí que era para mí, pero me he equivocado; recibid de mi mano lo que viene dirigido á vos.

—No tal, contestó Herculano sin recoger el pliego; en vuestras manos está bien para que vuelva al sitio de donde ha salido; yo no gusto de tocar esas cosas.

Don Pedro despidió al correo y reconvino cariñosamente al escritor; éste le dijo:

—No hablemos mas de eso, yo tengo bastante condecoracion con la que me cruza la cara y con el afecto de V. M.

La condecoracion que le cruza la cara es una terrible cuchillada que recibió en el sitio de Oporto peleando por la libertad.

Mucho tiempo despues, explicando por qué rechazaba la cruz de Santiago que le ofreció el rey don Luis, Herculano decia en una magnífica carta dirigida al *Jornal do Commercio*:

«Pertenezco por la cuna á una clase oscura y modesta; quiero morir como nací. Hay en esto una gran ambicion solapada. En medio del inmenso consumo que se está haciendo, que se ha hecho, treinta años hace, de distinciones, de cintas, de insignias, de uniformes bordados, de títulos, de grados, de tratamientos, de rúbricos nobiliarios, el hombre del pueblo que quiera y pueda morir con esta clasificación, debe adquirir en menos de medio siglo una celebridad extraordinaria...

«No soy comendador de la Torre y Espada.

«El rey, el señor don Pedro V... me buscó un día para pedirme un favor, según él decia. Era que aceptara la condecoracion. Me negué, y con la sinceridad que siempre encontré en mí, le espuse ampliamente los motivos de mi negativa. Aquel gran espíritu, mezcla de extrema dulzura, de alta comprension y de profundo sentimiento, discutió sin irritarse las razones, tal vez demasiado rudas, que le espuse, concluyendo por decirme, que cada uno de los dos podía proceder en aquel asunto en armonia con sus convicciones. Que él cumpliera con lo que consideraba un deber de rey y que yo hiciese lo que la conciencia me dictara.

«Como los demás hombres, los reyes, aunque se llamen don Pedro V, están sujetos á apreciar mal las personas y las cosas. Ni yo valia lo que él suponía, ni la cruz valia nada.

«Lo que valia mucho, á pesar de su inocente error, era ese mozo de veinte y cuatro años, ese hijo de don Juan I, don Duarte, transportado al siglo XIX, viniendo á pedir como un favor, al hijo del pueblo, que le aceptase una merced, porque entendía que el deber le obligaba á eso.

«Si la Providencia reserva, en lo sagrado de sus decretos, redencion y renovacion para este país, será porque todavía haya sabido hallar en sí lágrimas abundantes y sinceras, para verterlas sobre el ataúd de aquel mártir.

Ese es el retrato de nuestro hombre, hecho por su propia mano: ¿se sabe de algun contemporáneo que le aventaje en austeridad de carácter? El ha sido invitado con repeticion á entrar en el gobierno, y ya puede calcular el lector la respuesta; él ha entrado en la Cámara de Diputados y á los seis dias se ha despedido de ella; él ha tenido muchos compromisos para ejercer funciones oficiales, y solo ha aceptado el trabajar activamente en la formacion del Código civil.

Una vez fue elegido diputado por un distrito que no era el suyo, y al renunciar el cargo, dirigió á los electores una notabilísima carta, que debiera leerse constantemente en las juntas preparatorias electorales del mundo entero.

Ese mal ciudadano, de quien el insigne Macaulay ha dicho las frases que ponemos por epigrafe á este artículo, ha

sido llamado á ocupar un puesto en el Instituto de Francia, en la Academia de Madrid, Bélgica, Filadelfia y otras muchas, como su busto en las universidades de Alemania y su nombre en cuantas obras modernas de cierta importancia, sobre ciencias históricas, han aparecido en Europa.

De sus obras no hemos de hablar siquiera, ni aun para citarlas, porque nuestro atrevimiento no pasa del propósito de presentar al país, donde ni siquiera se le conoce de nombre al primer ciudadano de Portugal.

Faltó el noble espíritu de don Pedro V, carácter austero, serio y observador como el de Herculano; separáronse las dos almas que se afianzaban en las aspiraciones á la libertad, en el conocimiento de las cosas y los hombres; desapareció el rey, apenas entrado en el mundo, pero dotado de una inteligencia precoz y un genio maduro antes de tiempo, que le decia que el profundo historiador tenia un corazón capaz de comprender el suyo y de animarle á seguir la senda de la regeneracion social, y el desaliento de Herculano fue completo, declarando que era una esperanza perdida para la regeneracion de Portugal.

Entonces fué á Santarém, en un día en que subastaba una finca rural; se presentó en el remate y nadie de los que estaban en él quiso hacer postura á la granja que deseaba comprar Herculano. Quedóse con ella y se retiró á Valdeleves, á tres leguas de la ciudad, dedicándose con gran ardor á propagar el conocimiento teórico y práctico de la ciencia agrícola.

Herculano es el único escritor que en Portugal ha obtenido de sus obras una renta con qué vivir, y no porque haya sido avaro en exigir el pago de ellas; si tuviéramos mas espacio, contaríamos menudamente el acalorado diálogo que medió entre el historiador y su honradísimo editor; el primero sosteniendo que su obra valia menos de lo que le ofrecían; el segundo contestándole que no imprimía la obra si no se fijaba la cantidad que señalara él, que era quien tenia competencia para ello.

La Historia ha alcanzado ya los honores, nunca vistos en Portugal, de una quinta edición. Con ella y con las demás obras, Herculano ha conseguido, escribiendo desde un rincón de la península y en una lengua apenas conocida fuera de ese rincón, llenar el mundo con su nombre.

Terminaremos con una verdad que parece una paradoja: el que quiera conocer por vez primera la Historia de España, que lea la *Historia de Portugal por Alejandro Herculano*.

ROSI.

INAUGURACION DEL CANAL DE SUEZ.

Como habíamos ofrecido, publicamos en este número los grabados relativos á la inauguracion del canal de Suez, que el distinguido dibujante don Ramon Padró ha tomado del natural para nuestro periódico. Para explicar el significado de cada uno, necesitamos reproducir algunos fragmentos de las notabilísimas cartas que en *La Epoca* ha publicado el ilustrado escritor don José de Castro y Serrano. La serenata á la emperatriz y la inauguracion del Canal se hallan en estas cartas descritas de una manera admirable. Para la explicacion de los demás dibujos nos valdremos de datos no menos fidedignos. Empecemos por la

BENDICIÓN DEL CANAL.

El grabado que publicamos en la primera plana representa este solemne acto de la inauguracion del Canal. Las fiestas comenzaron con ceremonias religiosas al aire libre que celebraron los ulemas musulmanes y los sacerdotes católicos. Esta última ceremonia terminó con la bendición del canal y un discurso de Mons. Bauer, capellán de la Emperatriz. Monseñor Bauer felicitó á los que asistían á la terminacion de la obra y dió las gracias al khedivé que ha inmortalizado su reinado con su cooperacion en una de las mas grandes empresas del siglo.

El orador se extendió despues sobre la completa libertad concedida á los cristianos por el Soberano de Egipto, y dió las gracias á la Emperatriz Eugenia por la profunda simpatía que ha manifestado por la obra, á Mr. de Lesseps por los perseverantes esfuerzos que han asegurado la terminacion del canal, y á los príncipes y representantes de las diversas potencias extranjeras por su presencia en estas fiestas.

«No cesó de reinar el mayor entusiasmo, hallándose presentes el khedivé y sus ministros, la Emperatriz Eugenia, el Emperador de Austria, los príncipes de Prusia, de Holanda y de Hesse, y los representantes de todas las naciones así como un inmenso concurso de personas distinguidas.»

AGUJA DE CLEOPATRA.

El grabado representa uno de los obeliscos de Alejandria, impropiaamente llamados Agujas de Cleopatra.

A propósito de las antigüedades de la ciudad fundada por el gran Alejandro, dice el Sr. Castro y Serrano:

«¿Qué se hicieron los palacios y los jardines de Cleopatra, de esa hechicera de Marco Antonio?—Nada existe. La torre del faro, atribuida falsamente á su iniciativa de construccion y á su buen gusto, pues costó 60 millones de reales, está enterrada entre los escombros de la isla que le sirvió de nombre; solo allá en la altura sobre el puerto, se conservan en pie dos gigantescas pirámides, restos de construccion de algun edificio fastuoso; y á esas esbeltas moles, que desafían aun la inclemencia de los tiempos, se las llama por el vulgo de Alejandria la «Aguja de Cleopatra.»

Una de ellas es la que aparece en nuestro grabado.

La columna que representa el que sirve de *pendant* á la Aguja de Cleopatra, es conocida con el nombre de

COLUMNA DE POMPEYO.

Fue erigida en honor del emperador Diocleciano, por un prefecto del Egipto. Es de granito rosa y se encuentra á la entrada de Alejandria por la parte del canal de Mahamut. Tiene 114 pies de elevacion y se compone de tres cuerpos, la base, la caña y el capitel. La caña sola tiene 90 pies de longitud por 9 de diámetro.

PASO DE LA «BERENGUELA» POR EL CANAL DE SUEZ.

El paso de la fragata española *Berenguela* por el canal marítimo de Suez es tan importante, que bien merece detenido artículo con todo género de pormenores que den á conocer tan notable acontecimiento.

Entre tanto, y mientras llega el número próximo de *LA ILUSTRACION*, diremos que no ha podido ser mas cordial la acogida que nuestros marinos han hallado en Egipto. Cuantas dificultades se presentaban—que no fueron pocas—quedaron orilladas, merced al celo de Mr. Lesseps y del comandante de marina Mr. Paul Pointel.

Este piloteó con la mayor inteligencia nuestra fragata, sacándola á salvo de los tremendos pasos del Guir y de Ferdanne, mientras una fragata de guerra prusiana y un enorme vapor mercante inglés quedaban barados. En el lago Timsah se hizo el alijo de cuanto peso llevaba la *Berenguela*, la cual fué por el canal de agua dulce á Suez.

Eran las siete de la mañana del 17 de Diciembre, y la fragata, primer buque de alto bordo que pasaba el canal, llegaba al término de su viaje. Saludaban llenos de entusiasmo los hijos de Oriente á los españoles, y Mr. Lesseps, radiante el rostro de alegría, abrazaba (según sus palabras) en la persona del señor Salgado, comandante de la fragata, á España entera. ¡El 23 salía la *Berenguela* á la mar!!

F. F.

DESEMBARQUE EN SUEZ DE LA EMPERATRIZ DE LOS FRANCÉSES.

El señor Castro y Serrano en sus bellísimas é interesantes cartas señala de este modo el puesto que ocupaba cada uno de los buques que asistían á la ceremonia oficial de la inauguracion del canal.

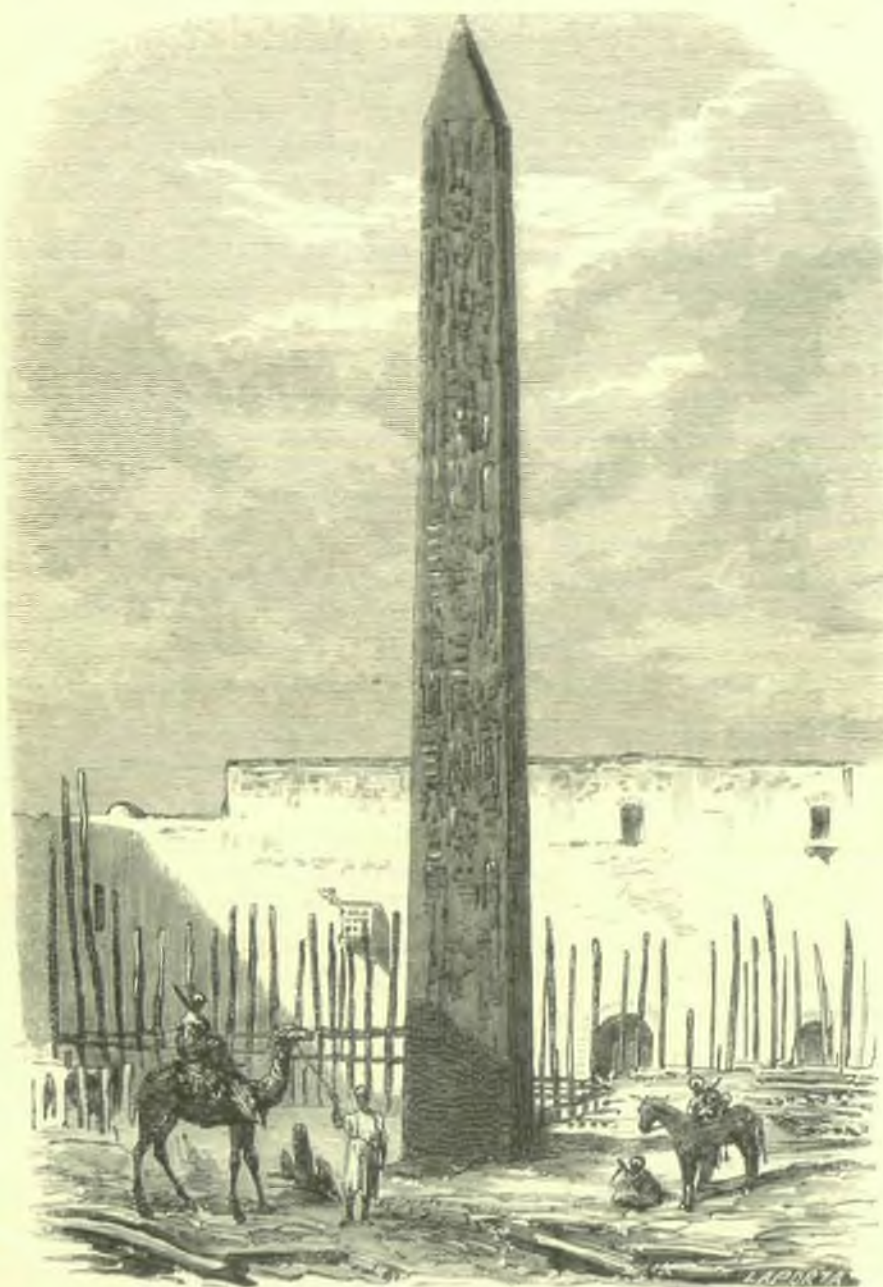
«De ante de todos, dice, marchaba el *Aguila*, á quien el emperador de Austria habia cedido este honor por respetos á la emperatriz Eugenia que le ocupaba. En él iban la emperatriz, el emperador, el khedivé y Mr. de Lesseps. Seguía al *Aguila* el yacht austriaco, uno italiano y otro turco; despues el prusiano con el príncipe heredero de la Confederacion del Norte, en seguida el sueco con los príncipes de los Países Bajos, detrás un navío ruso, otro francés con la administracion de la compañía, una corbeta inglesa con el embajador de la Gran-Bretaña, otro buque francés con el emir Abd-el-Kader, y otros y otros hasta el número de un ciento, entre los cuales se contaban seis por lo menos de particulares ingleses que han venido con sus familias y su casa puesta á inaugurar el canal por su gusto propio.

De barco á barco mediaba por lo comun una distancia de 500 metros.»

Nuestro grabado representa la decoracion que ofrecía el puerto y la animacion que habia en las aguas.

La emperatriz, acompañada de la emperatriz de Austria, de otros príncipes y de las damas de su servidumbre, saltó en tierra y fue recibida por el khedivé y por Mr. de Lesseps en medio de las mas entusiastas aclamaciones.

Antes de este suceso tuvo lugar la



ISTMO DE SUEZ.—Aguja de Cleopatra.

SERENATA A LA EMPERATRIZ.

El cuadro que ha trazado el señor Castro y Serrano para describir este bellissimo episodio de las fiestas de la inauguración del Canal de Suez, está lleno de vida y de luz. Como verán nuestros lectores, empieza describiendo el banquete donde surgió la idea de la serenata.

Los españoles, dice, corrimos á nuestros buques para mudar de traje, con objeto de presentarnos al festín de confianza con que nos obsequiaba la oficialidad de la *Berenguela*.

¿Qué decir de este banquete dado á españoles distinguidos por oficiales de la marina española?—Animación, cordiali-

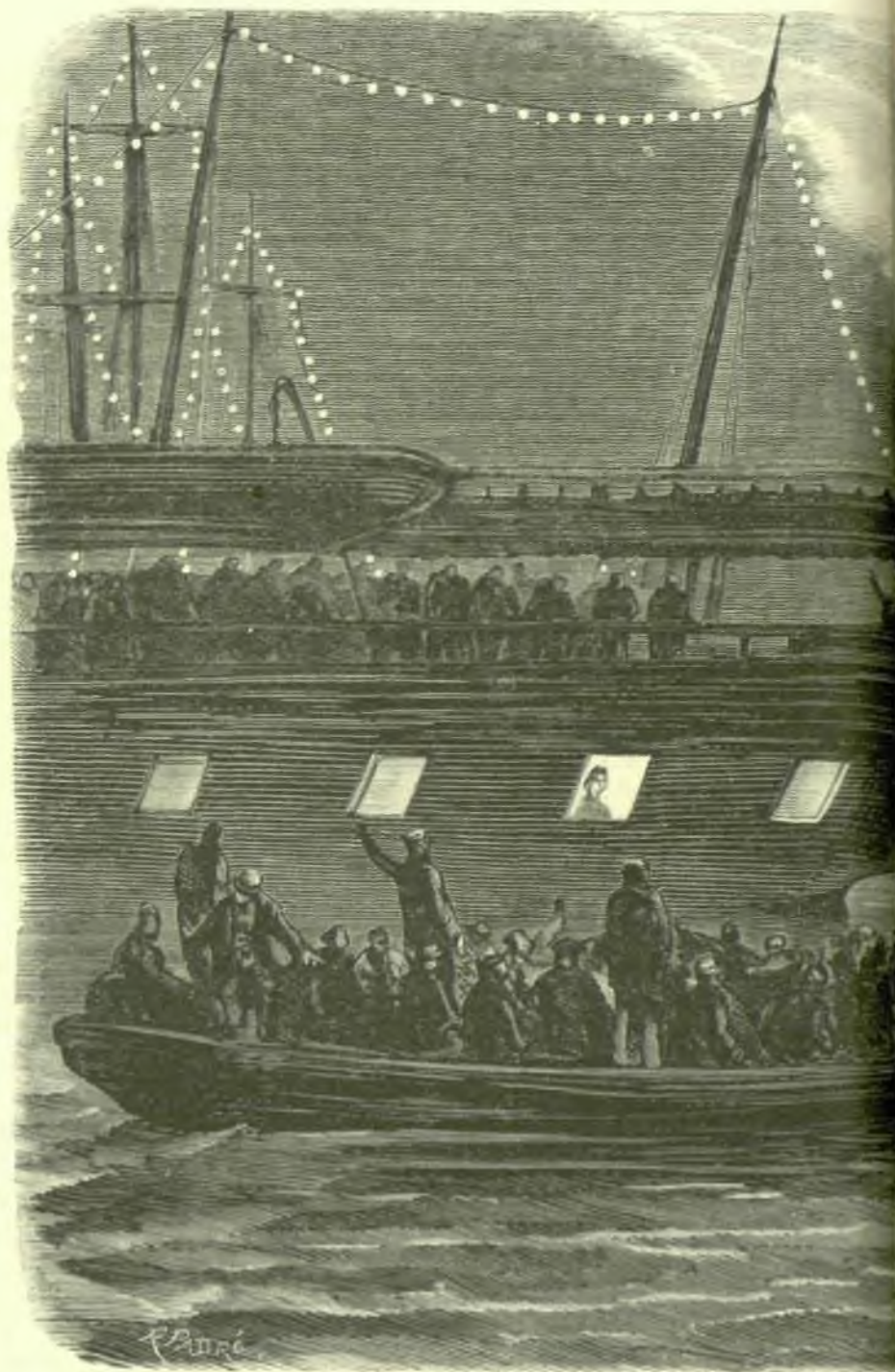
dad, abundancia, finura. Treinta comensales en la cámara, suntuosamente alhajada; una señora sola presidiendo la mesa, la esposa de nuestro cónsul de Alejandría; brindis entusiastas por la patria; amenidad cortés, gracejo culto, expansión fraternal.—Mientras tanto, la bahía se ilumina, maravillosos fuegos artificiales brotan de la mar. Puerto-Said se enciende por encanto, las músicas tocan, los marineros cantan, el pueblo se enloquece, se agota el diccionario del regocijo en todas las lenguas del universo; y nosotros, creyéndonos prisioneros en el barco cuando todo el mundo se desbordaba, echamos al agua las falúas, y en ellas saltamos á la rada para gozar al aire libre las mil y una noches de aquella sola noche de delicias.

Pero ¡ay! el regocijo cansa también, y no se puede impunemente dedicar horas y horas consecutivas al alborozo.—Bien pronto los fuegos terminan, las luces se apagan, el cansancio llama al sueño, y población y barcos quedan en silenciosa actitud, para restablecer las fuerzas necesarias al día siguiente.

Nosotros placenteros, aunque ya poco locuaces, caracoleábamos también en nuestra barquilla para llegar cada uno al costado de su nave, cuando se le ocurrió á un joven guardia marina de la *Berenguela*, gran tañedor de guitarra, sacar el instrumento que tenía escondido, y preludiar con gran primor los melancólicos acordes de un aire de Andalucía:—Penas, ¿para qué os quiero?—No á uno, sino á todos á un tiempo se nos ocurrió ir á echar una serenata á la Emperatriz. Ella, cuando niña, las habría escuchado con palpitante corazón bajo las rejas de los Cármenes del Genil, y ella no podría menos de regocijarse,

aun cuando soberana, con aquel recuerdo, tan distante y tan cercano á la vez en las horas del insomnio.

Efectivamente: los remeros, á una orden del comandante, atracaron cerca del *Aguila*, y allí nuestro guardia ma-



ISTMO DE SUEZ.—Sera

rina, con voz preciosa y gracia inimitable, echó á los vientos del Oriente el fandango occidental de la morisma sevillana.

No se hizo esperar mucho tiempo la respuesta: apenas se



ISTMO DE SUEZ.—Paso de la fragata «Berenguela» por el canal de Suez, primer buque de alto bordo que ha hecho esta travesía.

perdía el eco de las primeras coplas, se abrió la portilla de uno de los camarotes de la cámara de honor, y preguntaron en muy mal castellano quiénes cantaban.—«La oficialidad de la *Berenguela* (se le contestó), que viene á saludar á la

y que cantara todo el que quisiera. Pero ¡oh! contrariedad de siempre! el cantador no se acordaba de más coplas que las que había echado.

—Pues bien (dijo la Emperatriz); cantadme esta.— Y relató con sentido acento:

La pena y la que no es pena,
todo es pena para mí:
ayer penaba por verte:
y hoy peno... porque te ví.

La copla fue cantada al primor por el guardia marina; pero aun no la había terminado, cuando del fondo del agua salió otra voz diferente que preludiaba al aire nueva copla de fandango. El tocador, ágil como lo son los de su clase, tomó el tono de la voz misteriosa, y acompañó, sin tratar de averiguar quién ni cómo, al trovador invisible de otra falúa. Este cantó con gran donaire:

Ni contigo ni sin tí
tienen mis penas remedio:
contigo, porque me matas,
y sin tí... porque me muero.

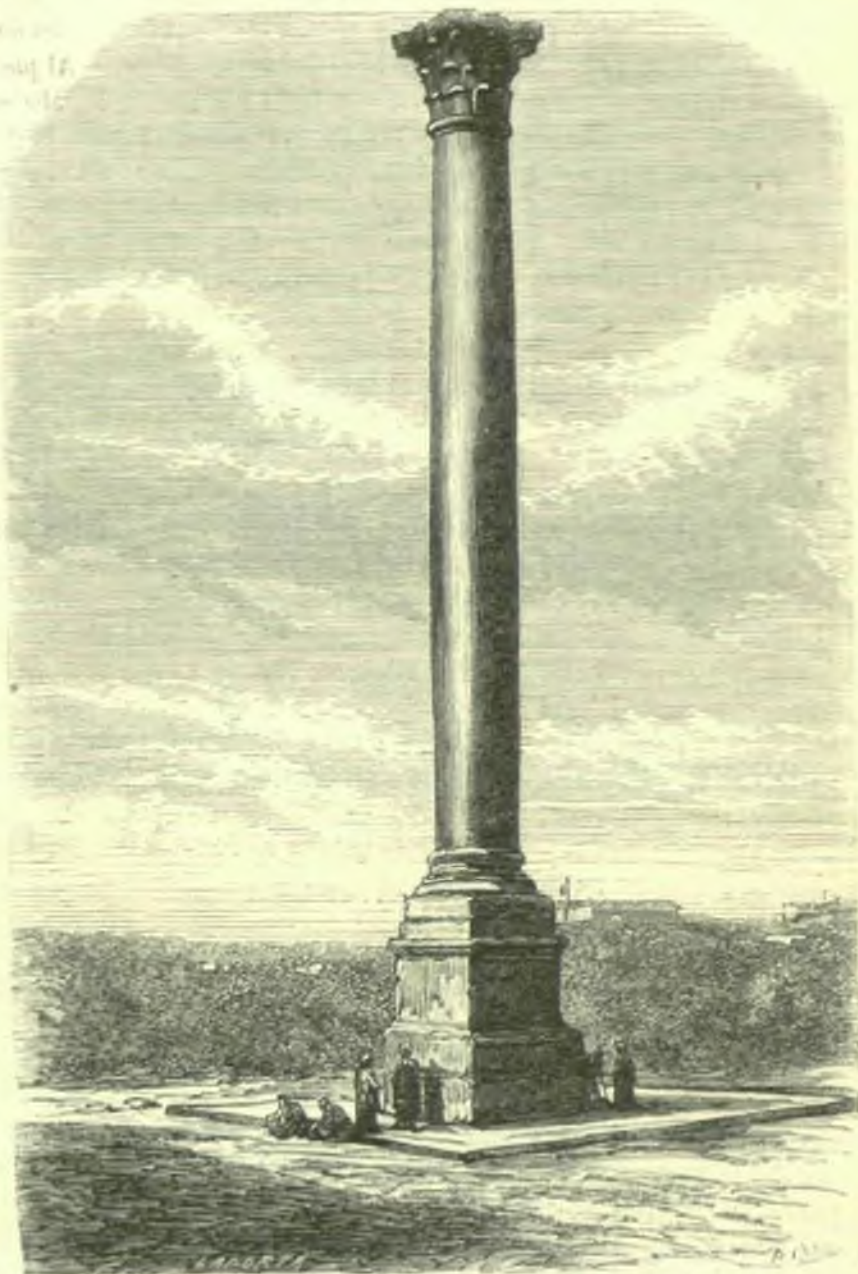
Una salva de aplausos recibió la canción del serenatero intruso. Era uno de los pasajeros del vapor mercante *Pelayo*, de la matrícula de Cádiz, que había ido á las fiestas, y desde que sintió la guitarra en la bahía, se echó con otros amigos en un bote para asistir á la extraña serenata de la *Berenguela*.

EL TRAYECTO DEL CANAL.

Reseñada la serenata por el ilustrado corresponsal, vamos á tomar de sus interesantes cartas algunos párrafos para que los lectores se formen una idea del canal, de sus orillas y de las poblaciones que amenizan el viaje.

«Desde Puerto-Said hasta el lago Menzaleh, dice, median unos 14 kilómetros, ocupados por una naturaleza

muerta: solo sobre un islote de este lago existe hoy un campamento de los trabajadores del canal, que tal vez llegue á ser en su día una población importante. Treinta kilómetros más lejos, se halla Kántara, célebre lugar donde se dividieron de tiempo antiguo el Egipto y la Siria, por un modesto puente que ha sido necesario destruir para dar paso á las aguas directas del Mediterráneo. En los alrededores de este nuevo pueblo, que pertenece al Asia, ocupados un día por la antigua Salé, cuyas ruinas se descubren aun, verificase en la actualidad el paso de las caravanas de Siria; y es, por lo tanto, curiosísimo y pintoresco el contemplar una sábana de camellos echados y de carneros que brincan, en número ordinariamente de 20,000 cabezas, abrevando en

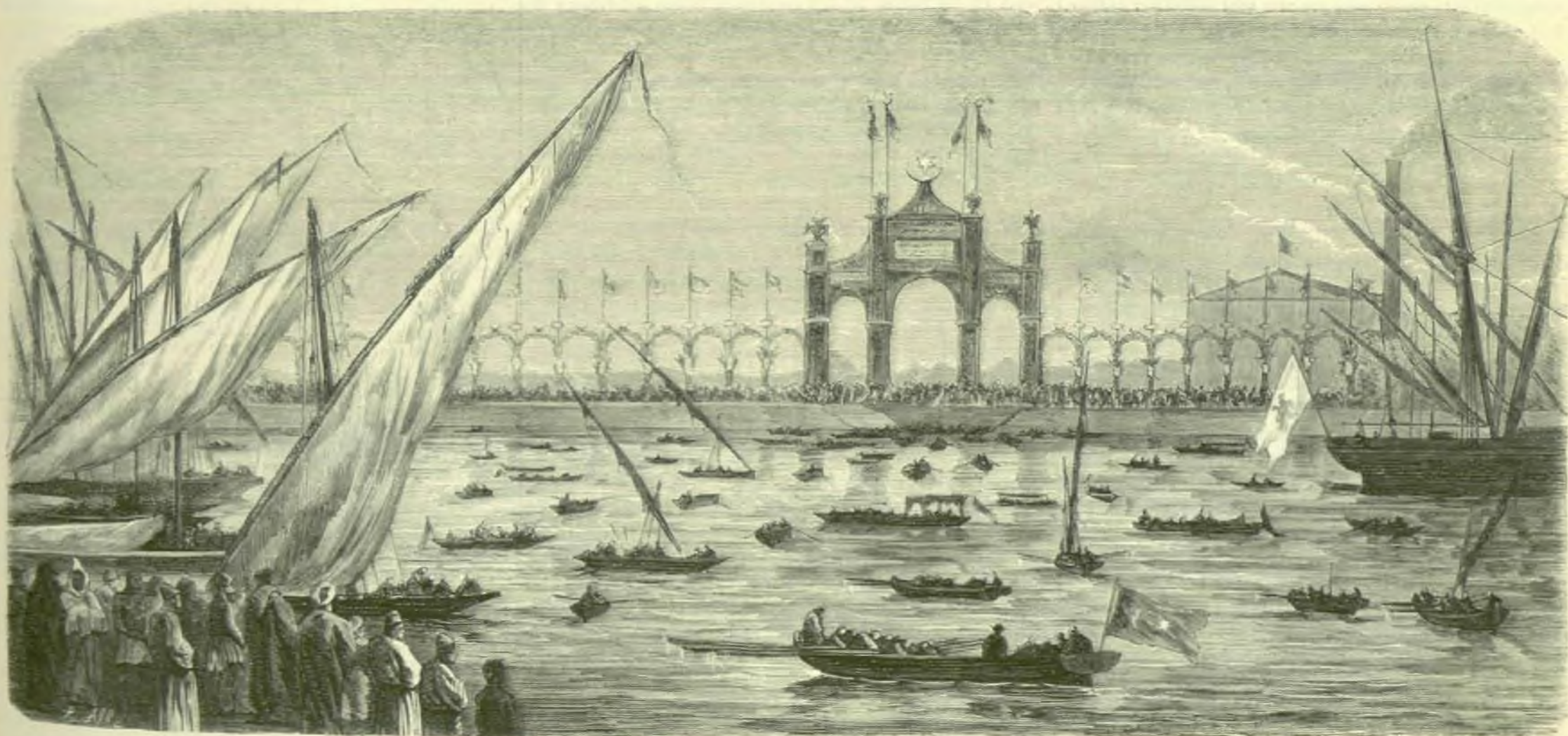


ISTMO DE SUEZ.—Columna de Pompeyo en Alejandria.



Emperatriz de los franceses.

Emperatriz.—Entonces salió Eugenia Montijo á la portilla de su camarote y prorumpió en palabras lisonjeras y frases afectuosas á los galantes compatriotas que con agasajo tan de su gusto la obsequiaban, y suplicó que se cantara más,



ISTMO DE SUEZ.—Desembarque de la emperatriz de los franceses en Suez.

as charcas dulces que la compañía ha construido con este objeto, mientras la barca que sustituye al puente los transporta del Asia al Africa por este nuevo estrecho de Lesseps.

Llégame al Guisr, célebre para la empresa por los grandes desmontes que en esta cordillera de arenas ha realizado, y más célebre aun para los piadosos lectores del Nuevo Testamento por los recuerdos cristianos que trae á la memoria. Una de aquellas pequeñas colinas sirvió de paso á la Santa Virgen, cuando cargada con su dulce Hijo verificó su huida á Egipto, temiendo las persecuciones de Herodes. Aun hoy los árabes llaman á esta colina *Gebel-Mariam*, montaña de Maria, y sobre ella se ha levantado una bella capilla bajo la advocación de Santa María del Desierto. Aquí paró la nave de la emperatriz, pues S. M. deseó adorar á la Virgen en el propio terreno de sus infortunios.

Poco mas allá del Guisr ha levantado el virey un lindo kiosko para gozar de las soberbias vistas del lago Timsah. Este lago es el mar de artificio construido por la compañía, sobre las charcas cenagosas y pestilentes que se encontraban en esta parte baja del desierto. Aquí ha fabricado Mr. de Lesseps un puerto central, azul como el Mediterráneo, cuya superficie no es menor de 2,000 hectáreas, y cuya circunferencia no baja de 15 kilómetros; aquí se ha levantado Ismailia, esa nueva ciudad confluencia del canal dulce y del canal salado, encuentro de los ferro-carriles y de toda la navegación del istmo; Venecia del Desierto, como los viajeros la llaman, rodeada de jardines, poblada de templos y palacios; capital cuya primera piedra se fundó en el suelo el 27 de abril de 1862, y hoy tiene 5,000 habitantes, y escuelas, biblioteca pública, teatro, fondas y hoteles magníficos, sociedad coral, orquesta de conciertos cafés y hermosas calles, plazas y paseos.

Ismailia, como dije, era el punto de parada en la primera porción del trayecto, ó por mejor decir, era el el trayecto todo, pues desde Ismailia hasta Suez poco se encuentra de notable, y nunca hubo dudas sobre el éxito seguro del canal.

La llegada de la flota al lago Timsah fue solemne y magnífica. De todos los buques partían cohetes y bombas de colores para unir el regocijo con los fuegos artificiales, las músicas é iluminaciones que brotaron como por encanto de la nueva ciudad. El lago de los cocodrilos (timsah) del antiguo Egipto, se veía la noche del 17 de noviembre poblado de los mas bellos barcos del mundo y de la mas ilustre concurrencia de la moderna civilización.

No hay que decir que la ciudad es pequeñísima para dar albergue á concurso tan numeroso: me bastará recordar el campamento de tiendas de que á bordo de la *Berenguela* me habló monseñor de Baüer para fijar el punto en que á los convidados se nos aguardaba. Este campamento se componía efectivamente de mil tiendas iluminadas y preparadas con gran comodidad para cuantos llegasen; pero aunque vistoso y pintoresco en extremo, no era el campamento europeo tan agradable ni con mucho como el campamento indígena. Una multitud de árabes, desfacados de todos los confines del Egipto, había venido á presenciar las fiestas, situándose en un arenal junto á la playa de Ismailia. Era infinito el número de tiendas de esta gente; pero era aun mas infinito el número de árabes que sin tienda y sin abrigo ninguno clavaron su lanza en la arena, ataron á ella su caballo y se tendieron á los pies. Imposible sería dar idea bastante aproximada de este campamento, más lujoso que el nuestro por la variedad, más característico por la verdad, más pintoresco y propio del sitio en que nos hallábamos por todas sus extrañas circunstancias; pues allí, camellos y caballos, tiendas y hombres, lanzas y espingardas, alforjas y canastos de comestibles, zamboras y músicas, formaban verdaderos aduares de alegría y regocijo oriental. Aquel campamento era la matriz de donde se ha sacado en reduccion la feria de Sevilla.

En efecto: á las diez de la mañana del 19, los barcos regios en cabecera, como á la salida de Puerto-Said, y en el orden de distancias y número ya dicho, partimos de Ismailia con rumbo á los Lagos Amargos. En el trayecto de esta caminata sólo se encuentra un objeto digno de atención, ó por mejor decir, dos objetos del orden negativo: las ruinas de Serapim y los vestigios del canal de los Faraones.

El templo de Serapis, construido en este lugar sobre piedra de granito en proporciones colosales, valia algo para los antiguos egipcios, como para los castellanos del renacimiento la peregrinación cristiana á Compostela.—Sabido es que Serapis, dios egipcio de la mas remota antigüedad, que conservó su culto entre los romanos hasta casi el advenimiento de Jesucristo, era el dios supremo y prepotente, el que resucitaba y daba la vida y la salud. Mezcla de Orisis y de Apis, de cuya conjunción parece tomar su nombre, Serapis tenia culto en todos los pueblos y templo en todas las ciudades; pero el templo y el culto de este lugar en que ahora estoy,

era el centro religioso de Egipto y á él se dirigían las peregrinaciones en caravana.

Al pie del gran Serapim corría el canal del Nilo, que llevaba sus aguas al mar Rojo; y esta circunstancia, junto con la de ser el terreno á propósito para estación marítima, da motivo á sospechar si el templo se labró por estar allí el corpartimiento natural de las aguas, ó si esta parada de las aguas tuvo origen en la existencia del templo de Serapis. Sea de ello lo que quiera, hoy el curioso puede ver allí que la traza del canal Lesseps es la misma que la traza del canal Necos, así como mas adelante se verá que los ingenieros egipcios hacían desembocar en Suez las aguas del río padre, en el mismo punto en que los ingenieros franceses han hecho desembocar las aguas del Mediterráneo. Sublimes coincidencias del ingenio del hombre!

Los 14 kilómetros que median entre Ismailias y Serapim, así como los 49 que hay desde este punto á Chalouf, no tienen otra perspectiva de recreo que la navegación por los Lagos Amargos. Estos lagos, ó mejor dicho, este mar de invención moderna, ya lo he referido antes, tiene una extensión de 15 kilómetros. Su origen parece provenir de traspiraciones subterráneas del Mediterráneo; pero en el día era forzoso nivelarlo y cubrirlo de agua por la superficie de la tierra, para cuya operación se han necesitado, á mas de trabajos gigantescos de draga y de roturación en seco, todas las aguas del canal marítimo por espacio de muchos meses, pues su nivel no ha crecido sino en tres centímetros y medio cada veinte y cuatro horas.

La perspectiva del viajero en los Lagos Amargos es imponente y dulce á la vez. Ya no camina por un río artificial; ya no se encajona por los saludes de la trinchera; ya el cielo violado, la arena roja y el agua azul, le permiten divisar el Asia y su poético mar, en plena navegación suiza. La tarde que declinaba, el sol que dirigía sus rayos oblicuos sobre las cabezas de los pasajeros sobre los puentes; el ánimo, que se saciaba en admiración de ver cumplida una obra tan inmensa, la luna, que apuntaba su disco en pleno grandor, aquella naturaleza intacta que nosotros roturábamos para hacerla fértil y rica, todo contribuyó sin duda al pensamiento de la nave capitana de hacer la noche en los Lagos Amargos para entrar á la mañana siguiente triunfantes en Suez.

Allí se pasó la noche en fiesta muda, con solemne contraste de la anterior, pero sin que ninguno se decidiese á tomar el lecho hasta la madrugada.—Ayer fue la fiesta del cuerpo y de los sentidos; hoy era la fiesta del alma y de la reflexión.

Por la mañana llegamos á la trinchera de Chalouf, sitio el más peligroso y estrecho del canal, como que sobre rocas durísimas ha sido abierto en seco y á mano por ocho mil hombres en dos años de incansables labores. Desde aquí se domina el golfo de Suez, del cual distamos 14 kilómetros solamente. La embocadura en que vamos á entrar era llamada por los árabes *Bad-el-Mandeb* (Puerta de las lágrimas), y hoy va á ser la puerta del regocijo.

Hasta aquí la Nereida del mar Rojo había sido muy cruel con los navegantes, á quienes, según la frase árabe, tendía sus blancos brazos cubiertos de corales para sujetarlos y hundirlos en las aguas. De hoy en mas el diablo del vapor y el ingenio del hombre han desmascarado á la diosa rebelde, y los bancos de coral, y las ollas y los tifones no serán en adelante peligros serios para el semita.

El golfo de Suez se adelanta bastantes kilómetros hacia el istmo, confundiendo con unas lagunas, á las cuales hemos proporcionado corriente con el canal. Esta extensión de arena, cubierta con el agua del Rojo, y que forma parte integrante del mar, suele en las bajas mareas, sobre todo del equinoccio de primavera, quedar completamente en seco, merced á los vientos del Norte que azotan las escasas aguas. En cuanto el viento cesa, la mar vuelve á cubrir la playa; pero los conocedores aprovechan esas horas para pasar sus ganados de Asia á Egipto, con cuyo procedimiento ahorran tiempo y dinero abundantes.—Moi-és, por milagro de Dios, llegó á ese punto en los momentos de sequedad, y ganó la tierra vecina con sus huestes, al paso que Faraon, desconocedor de la gracia, quiso seguir las huellas de su enemigo con las suyas, y pereció con ellas entre las olas. Hé aquí, *salva fide*, la explicación de la catástrofe:

Los franceses que caminaban conmigo, entonaron en aquel lugar la sublime plegaria de Rossini.

Pero callen los cantos y la historia: los cañones resuenan en esa misteriosa playa, enorme *aquarium* de moluscos no inquietados por nadie desde la creación. ¿Qué músicas son esas? ¿Qué banderolas de colores se lanzan á los aires? ¿Qué campanas repican? ¿Qué gritos de entusiasmo nos ensordecen?—Es Suez, la tercera ciudad del istmo, el obstáculo que las Indias encontraban al llegar á Europa; es la puerta de las lágrimas que hoy rechina de regocijo sobre sus goznes.—

«¡Paso al vencedor del desierto! ¡Viva Lesseps!»—Hé aquí las voces que se escuchan.

—Pero, Señor (murmura el héroe), aquí vienen reyes y emperadores, príncipes y magnates; gritad por ellos.

—No, no (contesta la multitud): esos reyes vienen de escolla tuya, son los que solemnizan tu gloria:—«¡Viva Lesseps!»

Así desembarcamos en la hermosa ciudad anglo-francesa de las costas asiáticas.—Los animalillos infusorios, producto de la extrema salazon de las aguas, que al descender sobre ellos los rayos de un sol abrasador, se produce la reverberación dorada á que este mar debe el nombre de Rojo; las millaradas de infusorios, decía, que han sacado las cabecillas libremente hasta ahora para asustar al marino, debieron huir la mañana del 20 al fondo de los abismos; porque el mar Rojo no era rojo, sino azul; las aguas batián en un hermoso puerto; escuadras mercantes de todos los países aguardaban entre vítores y fiestas que se les abriese la puerta burladora del cabo de Buena Esperanza; nunca como este día el mar asiático ha debido con razón llamarse de las perlas.

Si: perlas en el cielo, en la tierra y en el mar; perlas en los ojos de los que aquello contemplábamos, por admiración al hombre y gratitud á Dios.

No terminaremos esta reseña sin añadir la clarísima explicación que hace en otra de sus cartas el señor Castro y Serrano del trayecto del canal. Estableciendo la diferencia que hay entre el antiguo de Necos y el nuevo de Lesseps dice, de este, comparando los puntos que recorre con poblaciones de España.

Hay que rodear, como si dijéramos, la costa cantábrica, para buscar su embocadura en Puerto-Said, esto es, San Sebastian. De San Sebastian corre en línea casi recta por Logroño, Soria, Guadalajara y Ciudad-Real, hasta Manzanares: aquí describe una curva por el confin de la provincia de Albacete, para salir al mar por Cartagena. Es por consiguiente, Puerto-Said San Sebastian, los Lagos Amargos, Manzanares y Cartagena Suez.—El Cairo, capital de Egipto de hoy, se halla situado con respecto á Suez y á Alejandría, como entre la Cornua y Cartagena está Granada, es decir, fuera del canal. Entre Alejandría y Suez hay un ferro-carril que pasa por el Cairo. Creo que el lector me ha comprendido y que ya puede trazar en un papel el plano de esta parte del Egipto y los perfiles de ambos canales interoceánicos.

LA FE DEL AMOR.

NOVELA

POR

D. MANUEL FERNANDEZ Y GONZALEZ.

I.

Cerca del pueblo de Leganés, en los alrededores de Madrid, hay una ermita, la de Nuestra Señora de Butarque, muy venerada de los sencillos campesinos de los contornos: esta ermita está rodeada de huertas frondosas y amenas, entre las cuales se revuelve un laberinto de senderos y caminejos que aíslen estas huertas entre sí, y que se pierden bajo la sombra de los altos árboles frutales: el Arroyo de la Fuente y el de Butarque, confluyen en este sitio, no lejos de la ermita, y marchan juntos para caer en una legua mas allá en el Manzanares: por la parte de arriba corre la carretera de Leganés á Madrid, y de una y otra parte, las espesuras, los sotillos, los vallados, hacen estos lugares pintorescos y bellos durante la primavera y el verano, mientras los árboles conservan su verdor con todos sus tonos, con todas sus variantes, y mientras luce el día; pero cuando llega la noche, y mas si es cerrada y oscura, estos lugares aparecen medrosos, lúgubres, y lo mas á propósito para encubrir hazañas de mala gente.

La ermita está situada en medio de un espacio redondo de poca extensión, de una especie de pequeño prado, siempre fresco y verde, á causa de una fuente que junto á la ermita corre, produciendo un pequeño arroyo que va á perderse en las huertas.

A la puerta de la ermita, y cerca de la fuente, que se desprende de un pilar de piedra, hay tres altos y frondosos álamos negros formando un grupo, y al pie de ellos un viejo y desvencijado banco de madera, donde se sentaban los enfermos, ó los tristes, ó los desdichados, ó los enamorados que creían en la virtud del agua de Nuestra Señora de Butarque para curar las enfermedades del alma y del cuerpo, y para convertir en buena la mala fortuna: colgado del tronco del árbol del centro había un cepillo pintado de azul, en que debían echar una limosna los enfermos, si no querían fuese ineficaz para ellos el agua milagrosa.

Ocho ó diez senderos se abrían en la verde circunferencia que servía de cerca á la ermita: unos conducían á las huertas, otros al pueblo, otros á la carretera.

El momento en que el autor os lleva á estos lugares, mis amados lectores, era la puesta del sol de un sábado del mes de julio de 184...; como de costumbre, había una gran salve

en la ermita, que pagaban los hermanos de la cofradía de la Virgen de Butarque: asistían el fagot, el violín y el sochán-tre, que formaban la capilla de la iglesia parroquial del inmediato pueblo de Leganés, y celebraban el cura y el beneficiado, acompañados del sacristán y del acólito, que completaban la capilla, y la concurrencia bastaba siempre para llenar la ermita, que era muy pequeña.

En la tarde y a la hora en que nos referimos, la ermita estaba literalmente llena de gente: el alcalde y su mujer se habían apoderado, como siempre, y á guisa de presidencia, de dos sillones colocados cerca del presbiterio: el primer contribuyente, don Juan el Pintado (este era un sobrenombre, no un apellido), se veía junto al alcalde, acompañado de su mujer, una joven como de veinte y cuatro años, á la que se llamaba por excelencia la Buena Moza de Alcorcón, y cuyo nombre era Gabriela: cerca de estos, sentada en una silla baja, cubierta con una mantilla muy usada y vestida con un no menos viejo y averiado traje negro, con un rosario en la mano, y teniendo junto á sí en el suelo un bastonmuleta, había una anciana entre los sesenta y setenta años, á quien llamaban los del pueblo la forastera: don Anastasio el médico y su mujer, se veían junto á aquel grupo, y el síndico don Deogracias con su sobrina, y el tío Loperas el veterinario con su prima, y don Restituto el boticario con su cuñada, acababan de constituir lo que podía llamarse, con el cura y el beneficiado que cantaban la salve, la primera aristocracia, el círculo influyente del pueblo.

Todos ellos eran hermanos mayores ó menores de la cofradía de la Virgen.

El resto de la concurrencia lo componían habitantes del pueblo de ambos sexos, y algunos jóvenes oficiales del regimiento de caballería acantonado en el gran cuartel de Leganés, que acudían al olor de las buenas mozas.

Fuera de la ermita, entre sentado y tendido en el banco, al pie de los álamos, había un personaje extraño; este hombre, de cuarenta á cuarenta y cinco años, vestía de una manera miserable, pero con ciertas pretensiones: sombrero viejísimo, levita viejísima, camisa de cuello mellado, desfilachado, pantalones raídos por las estremidades, corbata y chaleco de seda negra, acarralados y lustrosos en fuerza del uso, pendiente de un bolsillo del chaleco una cadena de acero, con diges de lo mismo, que hacía presumir un reloj, y... cosa extraña, porque el cielo estaba y había estado despejado todo el día, un paraguas de color indefinible: pero todas estas prendas estaban limpiísimas, sin una mancha, y la camisa blanca como la nieve.

Su semblante revelaba la astucia, la malicia, la inteligencia burlona, el escepticismo: sus pómulos y la punta de su nariz, por su rojo característico, denunciaban el abuso de licores espirituosos, y en su boca aparecía una repugnante expresión de sordidez.

Este hombre se llamaba don Nicolás Angulo, pero los del pueblo, á causa de su aspecto y de sus pretensiones, le habían sobrenombrado el Caballero; había sido, ó lo pretendía, allí en sus tiempos, profesor de matemáticas; poseía en papel del Estado un capitalejo que le producía una peseta diaria: vivía fuera del pueblo, en un casuco amueblado con la misma pulcritud y con la misma pobreza que se advertía en su traje, y comía constantemente en casa del Pintado, á quien llevaba las cuentas, á quien dirigía los negocios, y que creía pagarle bien con darle de comer.

Gran parte de los concurrentes á la salve lo oían con muy poca devoción, ó por mejor decir, no la oían: estaban distraídos y murmuraban consigo mismo acerca de un escándalo: este escándalo consistía en la presencia inesperada, repentina, del Pintado al lado de su mujer, la Buena Moza de Alcorcón.

El Pintado la había echado de su casa seis meses antes.

Mejor dicho, seis meses antes había montado á caballo, había tomado á la hermosa Gabriela á las ancas, y la había dicho:

—Vamos á ver á tu abuela.

Gabriela no tuvo nada que responder; eran los días del santo de la buena anciana que la había criado y que era la única familia que había conocido; á su padre lo mataron de una puñalada antes de que ella naciese, y su madre murió al darla á luz.

Gabriela era verdaderamente hermosa: alta, esbelta, blanca, rubia, con una admirable garganta y unos irresistibles ojos negros, que exhalaban la vida de la pasión: aunque nunca había salido de su pueblo mas que para ir á pasar algunos días al próximo Madrid, era elegante y distinguida, como lo son todas las mujeres verdaderamente hermosas; ellas prestan una elegancia indudable á todo lo que se ponen, y poseen la distinción, mejor dicho, la magestad de la hermosura.

El Pintado era un hombre como de treinta y cinco años, alto, cenceño, de fisonomía enérgica y dura, moreno, de grandes patillas negras y de grandes ojos negros, que nunca miraban á derechas, como suele decirse: se le tenía por violento y se le temía; pero pasaba también por hombre de bien, aunque era escésivamente avaro.

Llegó el Pintado con su mujer la hermosa Gabriela a casa de don Eugenia, que era una señora de pueblo, que vivía de una rentecilla, servida por una antigua criada, poco menos vieja que ella.

Cuando la pobre anciana, que estaba ciega, oyó la voz de su nieta, se levantó anhelante del rincón de su chimenea, la buscó á tientas, la abrazó y la dijo:

—¿Y los pequeños, Gabriela? ¿has traído mis pequeños?

—Mis hijos no hacen falta aquí para nada, dijo bruscamente el Pintado: entienden ya, y yo no quiero que oigan lo que tengo que decir de su madre.

La anciana retrocedió temblando, y Gabriela se puso densamente pálida.

—Y lo que yo tengo que decir, continuó el Pintado, voy á decirlo en muy pocas palabras: hace ocho años, vine yo á comprar unas tierrecillas que usted vendía, y conocí á su

nieta de usted, don Eugenia, me enamoré y me porté bien: usted estaba muy empuñada: yo la saqué á usted de apuros y me casé con su nieta.

—Yo te lo he agradecido, Juan, dijo con voz trémula la anciana: y ella...

—Me lo ha agradecido ella también... engañándome: ella no me ha querido nunca y ha acabado por deshonrarme.

La anciana no respondió: Gabriela rompió á llorar.

—Ella ha hecho lo que ha querido: le ha parecido mucho mejor que yo el maestro de escuela: yo he estado ciego: todo el pueblo lo ha visto antes que yo: pero yo lo he visto al fin y he callado: yo no quiero escándalos: yo no quiero recurrir á la justicia, ni quiero perderme: yo me vengaré; pero nadie lo sabrá: por lo demás, así se queda su nieta de usted; que no vuelva á mi casa, porque si vuelve, no sé lo que puede suceder.

—Y mis hijos! exclamó Gabriela: ¡mi María! ¡mi Antonio!

—La mujer que deshonra á sus hijos, exclamó sombríamente el Pintado, renuncia á ellos.

Y sin decir mas, salió: poco después se oyó el galope de su caballo que se alejaba.

Todo el mundo notó en el pueblo la desaparición de la hermosa Gabriela; pero nadie se atrevió á decir al Pintado una sola palabra: se le tenía miedo: el alcalde se informó y supo que la Buena Moza de Alcorcón estaba en casa de su abuela, y la cuestión dió fondo: todo el mundo comprendió aquella separación, y todo el mundo esperó lo que sucedería entre el maestro de escuela y el Pintado.

Pero no sucedió nada: el Pintado siguió tratando al maestro de escuela de la misma manera que si hubiese ignorado el género de las relaciones que habían existido entre él y Gabriela: todos creyeron que las ignoraba, y por lo mismo no supieron explicar la separación del Pintado de su mujer sino atribuyéndola á un misterio; pero el Pintado se apresuró á explicarlo.

—La abuela, dijo, está muy mala, y tiene un gato escondido, lleno de onzas de oro: es avarienta: yo he fingido que me he indisputado con mi mujer, y se la he llevado; no he querido que sospeche que yo conozco que se va á morir muy pronto: lo hubiéramos echado todo á perder: Gabriela es lista, y ella averiguará dónde está la sepultura del gato.

Nadie creyó esto, pero todo el mundo fingió que se daba por satisfecho.

A los seis meses, y sin haber muerto la abuela, el Pintado apareció de repente en la salve de Nuestra Señora de Butarque, acompañado de la hermosa Gabriela, que estaba pálida y un poco delgada, pero tranquila.

Esto bastaba para que ninguno de los del pueblo oyese la salve con devoción.

Antes de que la salve acabase, por uno de los senderos que desde el pueblo conducían á la ermita, desembocó un joven como de veinte y cuatro años, moreno, simpático, de fisonomía inteligente y de mirada melancólica y ardiente; llevaba con una marcada elegancia, paletot, chaleco y pantalón de cuti blanco, sombrero de paja, corbata verde-claro, cadena de reloj de oro, y botas de charol: este era el maestro de la escuela municipal de Leganés, con título de la Escuela Normal, que había ganado por oposición su plaza, y que con sus seis mil reales de sueldo y sus mineras de estudiante era, ó mejor dicho, había sido, el don Juan de la localidad.

Apasionado por las mujeres é imprudente, había acabado por hacerse enemigos, y si no se le había botado fuera del pueblo por una intriga, consistía en la ardorosa protección que le dispensaban la alcaldesa, el ama del cura, la fiela de lechos, la síndica, la médica, la boticaria y la veterinaria; bailaba muy bien, tocaba el piano, cantaba canciones muy simpáticas, y gracias á él se tenía en el pósito un liceo en que se hacían comedias de aficionados: él era el recreo, la civilización, el alma del pueblo: ¿cómo desprenderse de él? Siempre que los maridos conspiraban contra don Estéban, las mujeres se sublevaban en su favor, y era necesario ceder.

Así es que don Estéban miraba de alto abajo á la aristocracia masculina del pueblo, y esta le aborrecía lo mas cordialmente posible, á escepción del alféitar, que era su grande amigo.

Pero algún tiempo antes de la separación del Pintado y de la hermosa Gabriela, el carácter de Estéban había cambiado completamente.

El calavera se había hecho melancólico; había empalidecido, había enflaquecido, y había demostrado una grande afición á pasear hacia el arroyo de Butarque.

En los pueblos no pasa nada desapercibido: se espía á Estéban, y se supo muy pronto la causa de su transformación.

Esta causa era una hermosísima joven de diez y ocho años, nueva en la comarca.

Ocho meses antes del día en que empieza la acción de nuestro drama, tomó posesión de una pequeña casa con un huertecillo, una mujer, que con una sobrina joven había ido de Madrid.

La casa se había vendido por justicia para pagar deudas del anterior poseedor difunto.

La nueva propietaria era una vieja ruin, muy mal vestida, que no tenía trazas de poseer los diez mil reales, por los cuales se le había adjudicado en subasta la casa; pero una joven que le acompañaba y que muy pronto se supo que era su sobrina y que se llamaba Elena, no dejaba nada que desear por hermosa, por elegante, aunque vestía con una sencillez que rayaba en la pobreza, y por lo simpática y distinguida.

Sus ojos negros, grandes, profundos, dulces, eran los de un ángel, y había en ellos una luz misteriosa que los hacía irresistibles.

Se necesitó saber su historia, y el capítulo femenino del pueblo comisionó para ello á Estéban, que inmediatamente

fue la víctima de su comision: vió á Elena y sucumbió: el don Juan, ensobrecido por fáciles triunfos que no le habían empuñado el corazón, se sintió esclavo, y cobarde, y dominado: sintió el amor por la primera vez, y le sintió de una manera decisiva; comprendió que Elena era su destino, y al comprenderlo se sintió amado.

La idea para él, hasta entonces, horrible del matrimonio, le acometió: su corazón le dijo que no podía hacer de aquel ángel una querida, y que para vivir necesitaba unirse á ella, refundir su alma en la suya, consagrarse á ella.

Estéban cumplió la comision que se le había dado, pero de una manera que él no había podido imaginar.

Un día se vistió todo lo mejor que pudo, y se fué á la casa de la Enramadilla, que así se llamaba la propiedad adquirida por la forastera.

Esa casa era muy pequeña: se componía de un solo piso bajo con una sala, un dormitorio capaz para dos lechos, y una cocina: debajo tenía una cueva: encima un granero: detrás un sotechado, que servía al mismo tiempo de gallinero y de leñera.

Esa casita estaba en el centro de un huerto plantado de legumbres y de árboles frutales como de cuatrocientos metros cuadrados, y cerrado por una tapia de poca altura: se llegaba á esta casa por uno de los senderos entre las huertas, que empezaba en el prado de la ermita de Nuestra Señora de Butarque.

Antes de ir á cumplir su comision Estéban, había visto en misa á Elena; ambos jóvenes habían palidecido al verse, y á la tercera mirada ya estaba todo dicho.

Estéban habló aquella noche con Elena muy tarde, por encima de la tapia del huerto, sin mas testigos que la luna llena.

He aquí lo que ella dijo:

—Yo me llamo Elena Manrique, soy hija de un cirujano romancista que ha muerto hace tres años, dejándome bajo la tutela de mi tía materna: no he conocido á mi madre: tengo diez y ocho años: soy bordadora, y usted es el primer hombre á cuyas solicitudes he contestado.

—Y usted es la primera mujer, contestó ardorosamente Estéban, por quien yo he sentido amor.

—Mas vale así, si es que yo llevo á amar á usted.

—¿Qué! ¿no me ama usted?

—Yo no conozco el amor.

—¿Pero usted no siente?...

—Usted me es simpático; me parece usted bueno; de otra manera no hubiera tomado el billete que usted me ha dado al salir de la iglesia, ni hablaría con usted abusando del sueño de mi tía.

—Pero eso es amarme! insistió Estéban.

—No sé si se puede amar en tan poco tiempo, contestó siempre sencilla y siempre ingenua, Elena: esta es la tercera vez que nos vemos.

—Sí, pero desde la primera á la segunda han pasado ocho días, y de la segunda á la tercera doce horas.

—¿Y usted cree que ese tiempo es suficiente?

—Sí, porque yo estoy loco.

—Loco! murmuró con un acento opaco y dulce Elena.

—Nuestras almas se han encontrado á la primera vez que nos miramos en nuestras miradas.

—Puede ser, pero lo repito: yo soy completamente inocente acerca del amor.

—Después de haberme conocido, ¿no ha pensado usted en mí?

—¡Bien! ¡sí! ¡es verdad! dijo con algo de violencia Elena.

—¿No ha deseado usted volverme á ver?

—Suponiendo que yo le ame á usted, dijo Elena, yo le quisiera á usted menos impaciente, amigo mío, y mas galante: ¿á qué obligarme á que me violente ó á que mienta?

—Es que yo muero de ansiedad.

Elena no contestó.

—¡Ah! ¡no se enoje usted! exclamó apasionadamente Estéban: yo presento á usted mi corazón y nada mas.

—¿Y está usted, de veras, libre?

—Sí, contestó con alguna turbación Estéban, que recordó á Gabriela: y en prueba de ello, si usted me autoriza, mañana pido su mano de usted á su tía.

—Mi tía es muy severa.

—¿Y qué importa?

—Querrá conocer su conducta de usted: sino la tiene usted muy limpia, no dé usted ese paso: yo podría ser indulgente; yo podría esperar á que la experiencia me demostrase que usted me amaba verdaderamente: pero mi tía...

—Mañana vengo á verla.

—Pues hasta mañana.

—¿Cómo! ¿se separa usted de mí?

—Ciertamente: hemos hablado ya bastante: yo estoy inquieta, y además no sé si debo...

—¿No quiere usted saber quién soy yo?

—Usted lo dirá á mi tía: buenas noches.

—Un momento más, por Dios!

—No, no: estoy también inquieta por usted: este sitio es muy solitario y muy medroso: parece de mal agüero: yo tengo miedo: no me violente usted: me me haga usted formar un mal concepto de usted. Adios.

—¡Ah! como usted quiera: ¡pero hasta mañana!

Hasta mañana pues: buenas noches, amigo mío.

—Una palabra: al medio día vendré á ver á su tía de usted: á la media noche á ver á usted.

—¡Oh qué locura! ¡Adios! cuidado con el camino.

—¡Oh ángel mío!

Elena desapareció descendiendo por la escalera de mano de que se había servido para poder asomarse por encima de la tapia, y Estéban, soñando en su amor, se volvió ebrio de felicidad al pueblo.

(Se continuará.)

M. FERNANDEZ Y GONZALEZ.

LOS MULETEROS MARANCHONEROS.

Las dos planas que tiene delante de su vista el lector pueden distraer el animo de los aficionados á ver láminas, y hacer pensar no poco á los que naturalmente, son dados á la meditacion.

Cuatro láminas condensan el ayer y el hoy: las mulas y los velocípedos presentandose á nuestra imaginacion en un solo cuadro, nos marcan la distancia que ha recorrido el pensamiento humano desde que el gran Colon, montado en una mula iba con la proteccion de los Reyes Catolicos al puerto de Palos, para embarcarse y descubrir el nuevo mundo, hasta que un atrevido gimnasta ha atravesado el Niagara en velocipedo sobre una cuerda.

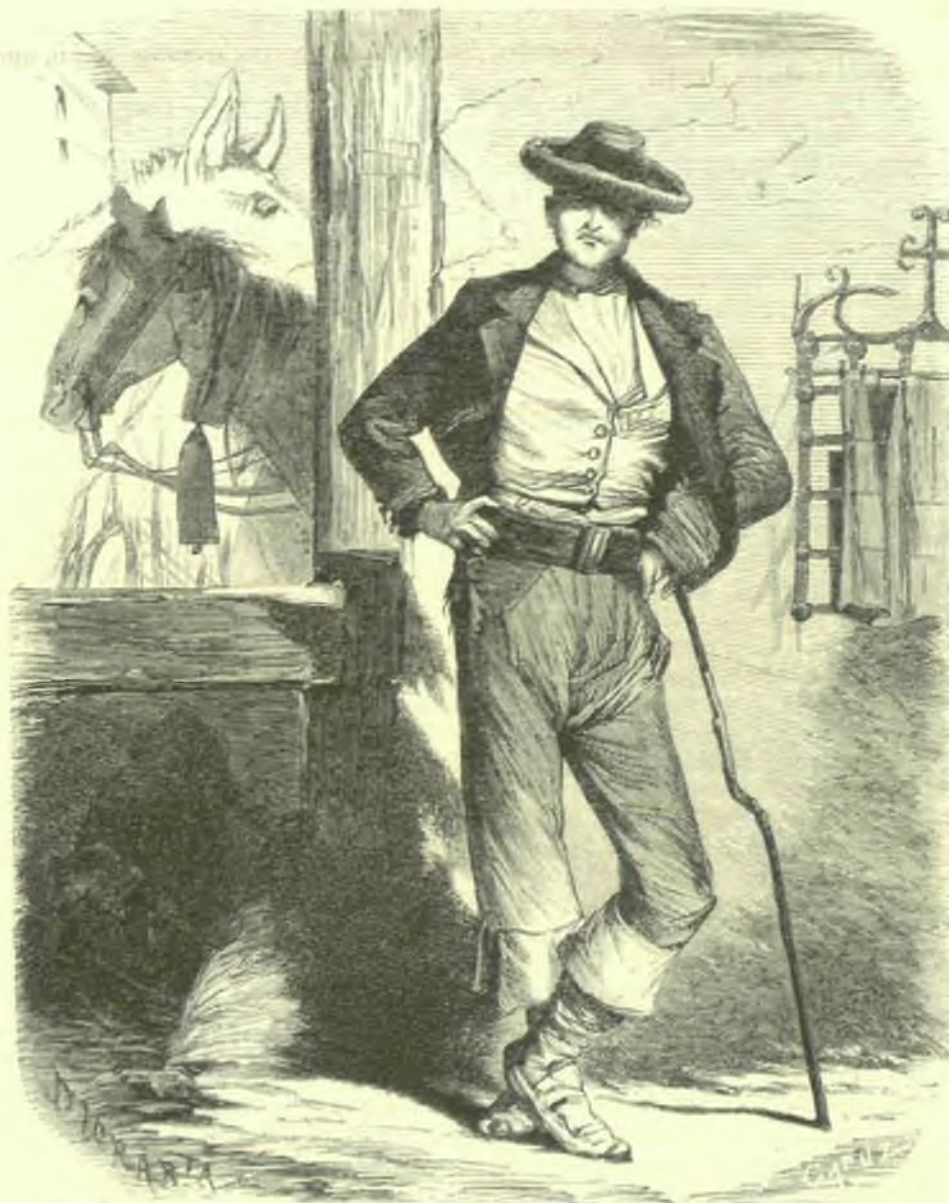
Pero si al reunir las cuatro láminas hemos buscado en el contraste una ocasion para que los lectores mediten, nos guardaremos bien de engolfarnos con ellos en la meditacion.

Estamos en el periodo de la fiebre: para recoger todos los gritos de conquista que la ciencia lanza en nuestros dias, para abarcar todas las ideas que el ingenio transforma en obras de arte es preciso volar.

Dichosos aquellos de nuestros lectores, que en el fondo de una aldea, ó en el tranquilo albergue de una provincia pueden detenerse á pensar en los efectos de la civilizacion: nosotros, que necesitamos estar en todas partes, verlo todo, reproducirlo todo, les entregamos los efectos.

Algo diremos, sin embargo, aquí, de los *Muleteros*, como despues de los *Velocípedos*.

Los dos tipos que ofrecemos á los lectores,



MULETERO MARANCHONERO.

aunque bajo el punto de vista de la locomocion representan el *ayer*, viven hoy, y uno de nuestros dibujantes los ha visto no há mucho en Getafe.

Ocultos bajo los pliegues de esa brillante capa que se llama la civilizacion moderna, apenas aparecen en las grandes ciudades.

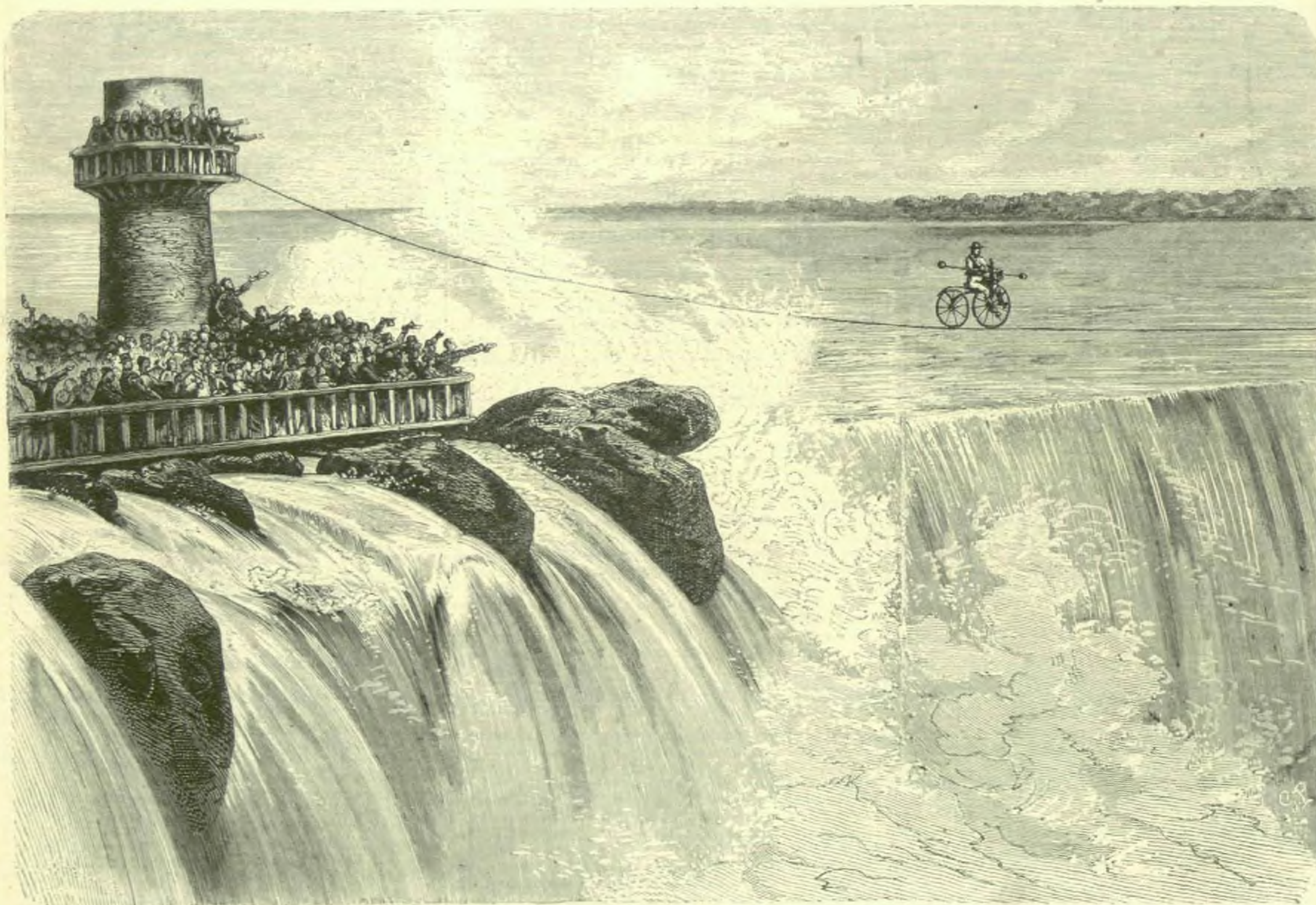
Su vida tiene mucho parecido con la de los gitanos, y aunque los muleteros maranchoneros son por lo general paisanos del inmortal Don Quijote, hay motivos para presumir, dadas sus costumbres, que cuando menos, son una rama desprendida del árbol de la gitanería.

El muletero que está apoyado en la vara de acebuche junto á la antigua reja de la casa de un pueblo, es un criado. Cerca de él están las yeguas con el cencerro, cuyo sonido reúne en breve á las esparcidas muletas.

Ese jóven se ha criado en el campo, ha pasado todas las noches de su vida al raso, puede contar á los poetas que se levantan á las doce como sale la aurora, ni conoce el frio ni el calor, come siempre con buen apetito y es capaz de digerir piedras, duerme sobre la tierra sin mas almohada que su castoreño y nadie le gana á ocultar lacas en los animales, escamotear lo que encuentra al paso, ponderar las cualidades de las muletas, apurar un jarro de vino y dar una puñalada al lucero del alba.

No le hableis de política, de arte, de nervios: no os entenderá. Preguntadle por el pelo de las mulas, por los corbejones, por el diente; habladle de las ferias, de unas magras de jamon y de un *cane* y le vereis animarse. Estará en su elemento.

El personaje que aparece montado en una



CARRERA EN VELOCIPEDO, EJECUTADA POR Mr. JENKINS SOBRE EL NIAGARA.

hermosa mula es el amo. Ya le ven ustedes qué gordo y qué templado. Lo menos lleva en el cinto que rodea su abdomen un centenar de oncejas.

En su casa guarda infinitas más en un arca de madera, ó las tiene enterradas en su huerta ó en su misma casa ha fabricado un agujero para esconderlas.

Es lo que se llama un hombre rico, y el ancho gaban con que se preserva del frío es irrisorio. Pero con el calañés completa su pintoresca figura. Rara vez se rie y sus diez ó doce criados le temen mas que al coco los niños. El los trata de salvajes, de idiotas; pero les da el pan y esto basta para que le quieran y le teman.

Comparte con sus servidores las intemperies, con ellos recorre las ferias capitaneando seiscientos y mil mulas á veces, pasa la noche en su compañía cerca de los pueblos esperando á que amanezca para trasladarse al lugar de la feria, y sus órdenes son obedecidas ciegamente sin que á ninguno de sus criados se le ocurra apreeiarlas.

Cualquiera al verle diria que era incapaz de hacer un buen negocio, pero esta vez engañan las apariencias. Tiene mucha gramática parda y no hay orador más elocuente que él, cuando se trata de vender una mula.

Después de recorrer las ferias vuelve á su casa, llevando una saya á su muger, y pañuelos de yerbas á sus hijas, oculta las onzas y vuelta á la faena.

Por regla general, el muletero propietario quiere que sus hijos sean abogados y cuando esto sucede, las monedas atesoradas por papá, se las llevan en Madrid, Capellanes, el tapete verde y los amigos íntimos.



TRAFICANTE EN MULAS.

Estos tipos desaparecerán muy pronto por completo, porque las onzas se van acabando, y ellos no entienden de otra moneda.

LOS VELOCIPEDOS

APLICADOS A ESPECTÁCULOS PÚBLICOS.

Decididamente la humanidad progresa, y con increíble actividad trata de arrancar uno de todos sus secretos á la sabia naturaleza.

No contento el hombre con los admirables adelantos científicos que han producido locomotoras, telégrafos eléctricos y mil y mil poderosos recursos para emprender con éxito, gigantescas obras que nos dejen espedito el paso por la tierra y por los mares; no contento repetimos con el desarrollo rápido de las ideas y con los medios de que dispone para emitir el pensamiento con la velocidad del rayo, ha discurrido el velocípedo, aparato sencillo que tiene infinitas aplicaciones y cuya importancia no podemos definir.

La moda protegiendo este invento le ha llevado á las grandes poblaciones donde continuamente vemos elegantes señoras y caballeros que cabalgando en estos aparatos se disparan por los paseos y los cruzan con una ligereza y agilidad admirables.

Ya podemos decir que al pensamiento le ha salido un competidor y que mediante al velocípedo podemos trasladarnos de un punto á otro y desempeñar nuestros negocios con suma rapidez y baratura.

Dentro de poco no habrá agente de negocios, agente de policía, ni hombre de ocupacio-



SUERTE DE VARAS EN VELOCIPEDO EN EL ANFITEATRO DE NIMES (Francia.)

nes que no cruce por las calles y por las carreteras caballero en un velocípedo, ganando tiempo y dando pesadumbres á los zapateros, pues es indudable que estos serán los únicos perjudicados.

No hay para qué recomendar el velocípedo á los deudores que anhelan perderse á la vista de sus acreedores; escusado es avisar á los maridos celosos que siguen la pista á sus esposas infieles y también es inútil hablar de velocípedos á los Tenorios callejeros eternos perseguidores de las niñas de buen palmito que circulan por calles y paseos.

La importancia de los velocípedos se demuestra ya en todas las grandes poblaciones donde se forman sociedades para generalizar el uso de estos aparatos y aprender sobre ellos una especie de equitación que á la par que es útil, es también recreativa y gimnástica.

Fuerza es confesar sin embargo que el velocípedo está en su infancia y que por lo tanto aun no ha llegado á donde debe llegar, su término hasta hoy desconocido, seguramente ha de ser glorioso, pues nos induce á creerlo así la buena estrella con que ha nacido y la excelente acogida que le han dispensado las naciones civilizadas.

¿Cómo no hemos de creer en su brillante porvenir al ver que el velocípedo casi al nacer se lanza á empresas atrevidas con una travesura casi temeraria, salvando los peligros y consiguiendo triunfos envidiables?

Vamos hoy á dar cuenta de una de estas atrevidas empresas.

El velocípedo había recorrido las calles y paseos de París: siempre ligero y esbelto pasaba cautivando los ánimos y jugueteando por opuestas dimensiones como si fuera dueño de la tierra.

Pero no estaba satisfecho luciendo en los paseos y quiso cernerse en medio del espacio, mostrar su agilidad en las regiones del aire, y al borde del abismo para burlarse de los elementos y cruzarlos con su acostumbrada coquetería.

Verdad es que si el velocípedo ha alcanzado hace pocos meses una envidiable fama, no la ha logrado menos un atrevido norte-americano que le ha utilizado para hacer una jornada tan peligrosa como difícil.

Hé aquí el suceso al que hemos consagrado el grabado que damos en este número de nuestra publicación.

El día 25 de agosto del año último, ha sido atravesado el Niágara en un velocípedo por el profesor (así le llaman los diarios de los Estados-Unidos) Jenkins sobre una cuerda de mil pies ingleses de longitud y de dos pulgadas de diámetro, colocada en el mismo sitio en que la puso el célebre acróbata Blondin cuando pasó la célebre catarata llevando un hombre sobre sus espaldas.

No es necesario advertir que el velocípedo que ha empleado Jenkins para su peligroso tránsito está construido de una manera especial teniendo en el canto de sus ruedas una hendidura semejante á las ruedas de los wagones que cruzan los caminos de hierro. Este aparato forma con el hombre y el balancín un peso de doscientas cuarenta y tres libras inglesas.

Grande fue la concurrencia que asistió á presenciar tan maravilloso espectáculo. El intrépido Jenkins emprendió su carrera con la mayor seguridad y firmeza. Apenas la muchedumbre se atrevía á dar un grito, temerosa de que el menor incidente produjera un descarrilamiento fatal. Pero el velocípedo obediente á la mano del hombre seguía tranquilo hasta colocarse encima del abismo. Entonces Jenkins agitó su sombrero saludando á la concurrencia y sonriendo como quien desprecia el peligro más inminente y confía en que puede desafiarse impunemente.

El público entonces contestó al saludo del hábil gimnasta, con una salva de nutridos aplausos y con hurras entusiastas y repetidas exclamaciones.

El éxito mas lisonjero coronó tan atrevida empresa.

Pero el velocípedo convertido en objeto de espectáculo público, ha desafiado también la ferocidad de los toros. En el anfiteatro de Nîmes (Francia) tuvo lugar no há mucho una corrida en la que los velocípedos reemplazaban á los inofensivos jamegos que tanta lástima nos inspiran en las corridas tauromáticas.

Si bien es verdad que bajo el punto de vista de la *flaqueza* nada tienen que envidiar los tales jacos á los velocípedos; en cambio éstos, como carecen de abdómen, libran al público del repugnante espectáculo que le ofrecen á menudo los peneos.

La suerte que reproducimos en un grabado es muy bonita; pero que se la cuenten á un toro español y ya verán ustedes cómo se rie de los franceses.

De cualquier modo hagamos constar que el velocípedo avanza en su carrera, con lo cual no será extraño que la empleen algún día los ejércitos para dar cargas de caballería.

D. G.

ALBUM POETICO.

DOLORA.

LOS PADRES Y LOS HIJOS.

Un enjambre de pájaros metidos en jaula de metal guardó un cabrero, y á cuidarlos voló desde el otero la pareja de padres afligidos.

— «Si aquí, dijo el pastor, vienen unidos sus hijos á cuidar con tanto esmero, ver cómo cuidan á los padres quiero los hijos por amor y agradecidos.»

Deja entre redes la pareja envuelta, la puerta abre el pastor del duro alambre, cierra á los padres y á los hijos suelta.

Huyó de los hijuelos el enjambre, y, como en vano se esperó su vuelta, mató á los padres el dolor y el hambre.

CAMPOAMOR.

DESPACITO Y BUENA LETRA.

FÁBULA.

Era un Despeñaperros el camino (y era el solo que había) de un monasterio hácia el lugar vecino, cosa que no es extraña en lugares muchísimos de España.

En el tal monasterio cada día todo monje de misa la decía, y eran veinte; al contrario, en el pueblo, de corto vecindario, un solo sacerdote,

con mucha edad y con achaques ciento, celebraba (y á veces no podía) el santo sacrificio:

del lugar acudíase al convento en caso tal, cruzando un precipicio.

Un domingo, Perote, pastor de necedad más que presunta, íbase á la postrera misa conventual, casi á carrera; y en la escabrosa vía con un viejo encontró, que ya volvía.

«¿Llegaré á tiempo á misa?» le pregunta. «Hombre,» le dice el viejo, muy al caso, «tal vez no llegarás, yendo á ese paso.»

Quiso al pastor el viejo dar el útil consejo

de que, por suelo como el ya descrito, caminar importaba despacito;

pero al revés, Perote, se lo entiende, y á correr y correr el necio emprende.

«Te decía, gritábale el anciano, que no vayas á prisa.» Grito en vano:

Perote no le oyó: sigue y tropieza, y el infeliz se rompe la cabeza;

y cosa fue precisa

que á su casa el anciano le volviese con una herida atroz, pero sin misa.

Sostengo, pues, y Pedro lo confiese, que fue siempre, y será, funesto vicio la mucha prontitud falta de juicio.

JUAN EUGENIO HARTZENBUSCH.

PATRIOTISMO Y ARTE.

I.

No será nuevo para muchos de nuestros ilustrados lectores el asunto de la presente reseña, ni el desenlace del curso musical de que vamos á hablarles.

Los periódicos diarios, para quienes una noticia interesante tiene sumo valor, se han apresurado á dar, si bien en breves términos, la que á este particular se refiere, imitando al telégrafo que priva de interés á la correspondencia.

La necesidad, sin embargo, ó cuando menos la conveniencia de apuntar algunas ligeras observaciones sobre el suceso á que aludimos, nos obligan por nuestra parte á consagrárselas, aunque desprovistas de atractivo, y en mucho menor número de las que, como era de esperar, ocurren á la imaginación.

II.

Benacida la Zarzuela hace una veintena de años, después de tantos como en los coliseos españoles no alternaban la música y la declamación en una misma obra, anunció desde luego, por las aspiraciones que revelaba en aquella nueva manifestación y por la benévola acogida que obtuvo del público, condiciones de vitalidad y señales de próspera fortuna. Producciones débiles en un principio, producciones de valía más adelante, marcaron un progreso perceptible, y establecieron el género sobre bases sólidas y de carácter permanente que no han podido desnaturalizar por completo las estravagancias de la actual decadencia.

De la controversia que su aparición y rápido florecimiento produjeron entre literatos, músicos y aficionados al teatro, como también de los efectos producidos en el ánimo de la multitud inconsciente, como hoy se dice, puede inferirse que dió origen á tres principales consecuencias; consecuencias muy importantes para la historia del arte español contemporáneo.

Fue la primera la de acostumbrar al público á oír con gusto cantar en versos castellanos que demostraban la aptitud del idioma para servir, muy sobre otros, las necesidades de la música; y si bien es cierto que no siempre eran poéticos y líricos los que se entregaban á los compositores, también lo es que bastaba para aquella demostración examinar los de escritores tan excelentes como Ventura de la Vega, y García Gutiérrez.

Hoy cantar en castellano es común y corriente en muchos círculos de España, si se exceptúa cierta reducida parte de la sociedad que llevada de pueril tradición prefiere á veces los sonidos oscuros y desapacibles de la lengua francesa á los llenos y bien deslindados de la castellana, y aun de la italiana, las cuales por el *ore rotundo* que exigen son tan á propósito para las inflexiones y matices del canto.

Segunda de dichas consecuencias debe conceptuarse la nueva generación de compositores dramáticos y de obras teatrales que engendró; unos y otras de diversos quilates de mérito, pero en su mayoría con los bastantes para sufrir honrosa comparación con autores y producciones del mismo género, hijos del arte francés, y con mas razón del italiano de hoy.

No es ahora nuestro intento entrar en pormenores sobre este particular, ni citar nombres propios y títulos; lo cual además requeriría especial estudio y grande meditación. Para conducir á nuestro propósito, basta á las personas ilustradas repasar mentalmente los primeros y los segundos que mayor boga han alcanzado, y considerar qué éxito habrían tenido en el mundo algunas de las producciones creadas, si ejecutadas en París ó en Italia por artistas de reputación universal hubiesen tenido, digámoslo así, por mercado las diversas naciones en que circulan las obras que de dichos puntos proceden.

Figura en tercer lugar entre los resultados producidos por el restablecimiento y desarrollo de la Zarzuela el mayor y mas vivo impulso dado á la necesidad de crear en condiciones viables la ópera española.

Cierto es que los maestros Carnicer y Saldoni en Madrid, y otros en alguna provincia, como por ejemplo Cujás en Barcelona, habían escrito óperas que en su tiempo fueron bien recibidas; cierto es asimismo que el ilustre maestro Eslava y el no menos distinguido Arrieta expusieron á los azares del mundo artístico á *Don Pedro el Cruel*, *El Solitario*, *Las Treguas de Tolomaida*, *Ildegonda*, y *La Conquista de Granada*, pero no lo es menos que las citadas obras, sobre ser en parte de escuela italiana, y en dicha lengua, eran consideradas por la generalidad como manifestaciones aisladas de talentos especiales que no habían de establecer precedentes en el género, ni obtendrían fácil reproducción. Tal creencia recibió, hasta cierto punto, confirmación cuando hace algunos años se vió el mal éxito alcanzado en el ya desaparecido coliseo de la Cruz por algunos entusiastas que intentaron llevar á vías de realización los proyectos de fundación definitiva de la ópera nacional.

Acontecimientos posteriores han llegado á patentizar lo contrario.

III.

Los tres resultados más importantes de la aclimatación de la Zarzuela, apuntados antes someramente, hacían más posible la época en que no fuesen infecundas las ilusiones acariciadas por nuevos é inteligentes compositores. El tercero de aquellos era consecuencia de los dos primeros, pero todos en conjunto contribuían á inspirar en los amantes del arte patrio la risueña esperanza de ver aparecer en su esfera

suficiente número de nuevas óperas castellanas para emprender una campaña teatral.

Aquella semilla debía producir sabrosos frutos, y los ha producido.

Algunos hombres de inteligencia y entusiasmo, que interpretaban comunes aspiraciones, se pusieron de acuerdo para intentar la resolución de tan difícil problema; y sin necesidad alguna social que á ello les impulsara, sin ulteriores propósitos más que los de alentar al mérito y conquistar el aprecio que merecen las buenas acciones, reunieron las cantidades que consentían sus medios respectivos, y formaron un acervo común destinado á galardonar las obras que más sobresaliesen en el concurso musical que al efecto iniciaron. Tres de dichos individuos, que firmaron la convocatoria, llevan los conocidos y estimados nombres, cada uno en su clase, de don Emilio Arrieta, don Antonio Romero y don Bonifacio Eslava, á los cuales debe añadirse otro profesor que después contribuyó al mismo fin, á saber, don Remigio Calahorra, ex-maestro de capilla de la catedral de Manila.

Todos ellos merecen y han obtenido por este rasgo patriótico los aplausos de la sociedad culta, y el nuestro de poco valer; como también merece recibirlo algún otro eminente maestro que, según sospechamos, ha debido cooperar al mismo laudable fin, no omitiendo esfuerzo ni diligencia.

Anunciado el concurso hace más de un año, y prorogado después á consecuencia de las alteraciones ocurridas en el país, poco adecuadas para la prosperidad de una arte bella, llegó por fin el momento solemne del fallo de las producciones presentadas por los compositores.

Ocho fueron aquellas, cuando los escépticos temían que apenas dos ó tres eran de esperar.

Necesitándose jurado de calificación, se designó para constituirlo á los señores Eslava (don Hilarión), Arrieta, Monasterio, Balart (don Gabriel) y Calahorra; seguras garantías de discreción é imparcialidad. El ilustrado dictamen de estos jueces ha sido como sigue:

Primeros premios.—*Atahualpa*, en tres actos, por don Enrique Barrera, maestro de capilla de la catedral de Burgos.

Don Fernando el Emplazado, en tres, por don Valentin Zubiaurre, profesor en Madrid.

Segundos premios.—*El Puñal de misericordia*, en tres, por don Antonio Llanos y don Rafael Acebes, también profesores en la corte.

Una Venganza, en tres, por don Manuel y don Tomás Hernandez, en igual clase.

Alguna de dichas óperas conocemos particularmente y la reputamos muy bella; pero no guiándonos por nuestro propio parecer, sino por el criterio elevado de los jueces, á todos los autores mandamos nuestra sincera y cordial enhorabuena.

IV.

Llegados al término de nuestra reseña; después de haber trazado en ligeros rasgos la historia de este concurso que como espíritus superiores han animado el patriotismo y el arte, nos vemos agradablemente impulsados á deducir las siguientes consecuencias:

A pesar de la desoladora influencia que en el campo de las artes ejercen las tempestades políticas, quedan todavía entre nosotros hombres privilegiados que esparcen buena semilla y que la hacen fructificar á costa de afanes y sinsabores.

El Conservatorio, hoy Escuela superior de música, tan motejado de esterilidad por los que no examinan á fondo las cuestiones que les son antipáticas ó indiferentes, y por los que no comparan lo de aquí con lo de otras naciones en general más adelantadas, acaba de presentar, después de pruebas anteriores que no es del caso repetir, una evidente y palpable de la profunda enseñanza que en la carrera de composición se da en dicho establecimiento. Los seis autores premiados se han formado en ella, correspondiendo los dos primeros á la dirección del señor Eslava, y los cuatro restantes á la del señor Arrieta. A excepción del primero, que no se presentó á concurso por causas ajenas á su voluntad, todos ellos han conquistado la medalla de oro al fin de sus estudios. ¿Han justificado ó no semejante distinción?

La última consecuencia es (y de ella tal vez hablemos en otra ocasión) que dichas obras deben ejecutarse para que las aprecie el público.

Así lo aconsejan el patriotismo y el arte.

ANTONIO ARNAO.

LOS TEATROS.

El año cómico puede considerarse en dos períodos, ascendente el primero, descendente el segundo. Desde el mes de octubre hasta las Navidades, los empresarios abrigan siempre las mas lisonjeras esperanzas, en la persuasión de que las fiestas de Pascua son el agosto de los teatros; por eso procuran disponer para tales días funciones amenas y escogidas y tratan de competir con los que durante la temporada les disputan el favor del público.

Pero terminan las fiestas, comienza el período de decadencia, los bailes de máscaras distraen á los aficionados á las representaciones escénicas; más tarde viene la cuaresma, siguen las noches primaverales que atraen á los paseos y á los jardines á los favorecedores de las empresas, y por último el caluroso estío los aleja más y más de los teatros.

Los empresarios, después de los esfuerzos que hicieran para las funciones de Pascuas, descansan un momento y tienden sus miradas hácia el horizonte para distinguir el mejor camino y seguirle paso á paso. Sin embargo, en el teatro Español ha habido una verdadera solemnidad.

Matilde Díez, la eminente actriz, la joya de la escena española, volvió á presentarse en el palco escénico, del que estuvo alejada por consagrar sus cuidados á su señora madre. El arte la reclamaba y los deseos del público se han visto satisfechos.

La salva de aplausos con que Matilde fue saludada al reaparecer en la escena, fue la más espontánea y solemne confirmación, no sólo de las simpatías que tiene conquistadas, sino de la justa fama que ha logrado su esclarecido talento.

Asirse de un cabello, La voz del corazón y Más vale maña que fuerza, fueron las tres comedias que escogió para su debut, y por cierto que no acertaremos á decir en cuál de ellas estuvo más inspirada. Para Matilde no hay dificultades ni opuestos caracteres que no sepa interpretar con la más espontánea naturalidad y admirable maestría.

Enviamos nuestros plácemes á la famosa actriz, y felicitamos también á la empresa que ha tenido el acierto de contratarla para conjurar en el segundo período del año cómico los obstáculos de que he nos hablado y afectan igualmente á todas las empresas después que terminan las Pascuas de Navidad.

Nuestros lectores tienen probablemente noticia de la intencionada comedia del señor Echevarria, que con el título de *Don Tomás II* se ha representado y aun se representa con buen éxito en aquel democrático teatro. El mismo autor, animado sin duda con los aplausos que recibió por aquella obra, ha escrito, en union con el señor Paluchi, una revista española titulada: *Otro diablo Cojuelo*, que también ha alcanzado un éxito satisfactorio.

No hay en ella originalidad en el pensamiento; hemos visto en verdad otras revistas, en las que se han tratado los mismos asuntos y empleado semejantes resortes escénicos. Sin embargo, á pesar de estos defectos que señalamos por obedecer á un sentimiento de justicia, no podemos ni queremos negar el mérito literario de este trabajo, la gracia y corrección con que está escrito y la oportunidad é ingenio con que están presentadas las alegorías que van sucediéndose en el transcurso de la representación. La ligereza y variedad del diálogo constituye el mayor mérito de la revista que desde luego revela las felices disposiciones que revelan sus autores para dedicarse al arte dramático.

No terminaremos este ligero artículo sin decir algo á nuestros lectores acerca de las funciones dramáticas que ha inaugurado hace pocos días en su casa un personaje muy conocido en los círculos políticos y literarios de Madrid.

—No me hablen ustedes de política, decía éste ayer á sus amigos. Quisiera olvidar lo pasado, vivir alejado del mundo oficial, en lo presente, y creer en el más dichoso porvenir para mi patria.

Y por cierto que nuestro empresario, que no es otro que don Patricio de la Escosura, parece que logra su objeto.

Ha construido un elegante teatrillo y ha reunido á los actores que en él trabajan, casi sin salir del hogar doméstico. Puede decirse que es una familia de artistas, pero verdaderos artistas, sin rivalidades, sin pretensiones ni envidias, pero con amor á la literatura, á la música, á la declamación y á la pintura. Aquel dichoso empresario no tiene la obligación de acomodarse á las exigencias del público, ni amenizar las funciones de su coliseo, con resortes cancanescos, ni con extravagancias y ridiculeces.

Allí se rinde culto al arte, se aplaude á los buenos poetas y se estudian sus obras con la mayor fe, para que su interpretación sea digna del escogido y elegante público que asiste á las representaciones.

Y cada noche de función ofrece un nuevo triunfo á los improvisados artistas, y los complacidos espectadores desean con impaciencia la repetición de unas sesiones que con tanta rapidez pasan y que les dejan tan gratos recuerdos.

Bien podemos aplaudir á los que han tenido tanto acierto para proporcionarse tan amenas diversiones, olvidando al pensar en ellas, las penas que á nadie faltan en este pícaro mundo. No terminaremos sin anunciar que la última comedia de Equilaz titulada *Lape de Rueda* ha proporcionado á su autor un legítimo triunfo.

DEFENSA DEL CAMPAMENTO DE SAN JOSE

EN CUBA.

A propósito de este heroico suceso recibimos la siguiente carta que nos apresuramos á insertar seguros de que su contenido interesará vivamente á nuestros lectores, enviando al mismo tiempo nuestros plácemes á los valientes catalanes.

Campamento de San José 5 de Diciembre de 1869.

A las seis de la mañana del día 20 de Noviembre, algunos voluntarios que se hallaban lavando en el río Minas, distante un kilómetro próximamente de este campamento, sufrieron dos alevosas descargas que partieron de la manigua; un herido fue su resultado, y todos se retiraron precipitadamente dando conocimiento al coronel señor Tejada de que los tiros habían sido disparados por doce ginetes, que inmediatamente volvieron á internarse. En vista de esto el señor Coronel dispuso que los oficiales Punyed y Fou con 30 hombres reconocieran el sitio señalado por los fugitivos; reconocimiento que dió á entender que los alrededores del puente habían sido frecuentados por una multitud de gente á pie y á caballo por las pisadas y huellas que se notaron habían sido hechas recientemente; pero al poco rato avisó el centinela de la caponera S. E. que en el plabancar se veían algunos ginetes, y en su consecuencia salió el alférez don Jacinto Abarguer con 20 hombres en aquella dirección y bien pronto un nutrido fuego de fusilería hizo comprender que Abarguer con su gente habían entrado en fuego, y para auxiliarle salió con otros 20 hombres don Domingo Ruiz. El fuego se sostenía muy nutrido en el plabancar, y observando que ambas fuerzas se batían en retirada, el señor Saenz ordenó al capitán graduado señor de Gurra que fuera á protegerlas á fin de que con orden entraran en las trincheras supuesta la inmensa superioridad del enemigo que se veía que en gruesas columnas de infantería y numerosa caballería estaba tomando posiciones á lo largo de la balaustrera, que inmediata á la manigua está en frente de la cara de nuestra trinchera que mira al O. El enemigo conocía perfectamente, según se vió, el punto débil del campamento, pues el ángulo N. O. se hallaba sin concluir por haberlo impedido las copiosas lluvias que sin interrupción sufrimos desde mediados de Octubre.

No se hizo esperar el ataque; un vivo tiroteo se entabló entre los defensores de la trinchera y el enemigo que amagaba atacarla por dicho punto: éste descargaba sobre el campamento una lluvia de balas que afortunadamente silbaban altas en su mayoría y sin avanzar un palmo, seguía en sus posiciones; en tanto, que los defensores apagaron sus fuegos por disposición del Coronel que juzgó serian mas necesarias en el instante que aquellos avanzaran sobre la trinchera, supuesto que había escasez de municiones.

Suponiendo entonces los insurrectos que el fuerte se rendiría por carecer de fuegos se envalentonaron y dieron una porción de vivas á Cuba libre con otras voces que por su número apenas se entendieron. En el ínterin, entraron en la trinchera los restos de la fuerza Abarguer y en su totalidad las de Ruiz y Gurra, si bien con muchos heridos. La situación de la guarnición del fuerte dejaba mucho que desear; 90 hombres próximamente, calenturientos muchos, convalecientes los mas, en perfecta salud los menos, la componían, puesto que de los ciento y pico que arrojaban los estados antes del fuego debían deducirse 20 que habían salido con el valiente Abarguer y no habían regresado, y 10 del alférez Ruiz heridos.

Había cesado ya el fuego del plabancar y del grueso de las fuerzas, y el que por entonces hubiese pasado por la zona de San José, creyera que allí iba formándose una gran parada cuyos espectadores la observaban desde la trinchera del ex-ingenio; la infantería estendiese por delante del fuerte N. O. en una línea de batalla que seguía la dirección

de una estacada que allí se encuentra, corriéndose hasta la margen derecha del río Minas, y la caballería formada en columna sostenía ambas alas y su centro. Los ayudantes se cruzaban comunicando órdenes; y por fin el enemigo rompió un nutrido fuego que no siendo sostenido por nuestra parte le envalentonó de tal manera que (con estrañeza por parte de los defensores) enarboló una bandera blanca y otra y otra hasta tres, pidiendo parlamento (1); se izó por el Coronel un lienzo blanco y en seguida se aproximó á la trinchera un ginete joven que llevaba una banda roja y la blanca bandera en la mano, acompañado de otro ginete y una escolta de 100 hombres (para conseguirlo tuvo dicho joven necesidad de matar á uno de los que no querían seguirle; ¡qué miedo y qué cobardes!) que se detuvieron á pocos pasos de la contra-escarpa, y dirigiendo el Coronel al de la banda la pregunta «¿qué quieres?» éste le contestó: «vuestras armas y os perdonamos la vida;» á cuya descabellada proposición contestó el Coronel: «si teneis valor, entrad por ellas.» — «Catalanes ¡viva España! ¡fuego!!! y sonó una descarga cerrada que los intimidó, sucediéndose algunas otras que pusieron al enemigo en desordenada fuga.

Afortunadamente huyeron cuando quedaban pocos cartuchos, muy pocos, casi ninguno. Minutos mas, y los insurrectos no hubieran encontrado mas impedimento que las bayonetas de nuestros voluntarios, que solo cadáveres hubieran permitido la entrada en el campamento al cobarde enemigo que se había atrevido á pedirles sus armas. Noventa catalanes habían resistido el ataque de mas de 2.000 insurrectos mandados, según luego se ha averiguado, por Quesada, Bembeta, Cornelio Pozzo y Beaubalier. ¡Qué gloria! Séame permitido indicarla á mí que apenas tomé una pequeña parte. ¡Pedir las armas á este puñado de valientes! Pocos eran y enfermos; pero catalanes, y nunca fueron rendidas las catalanas armas! En la imposibilidad de citar los nombres de todos estos héroes le diré que los voluntarios pertenecían á las compañías cuarta y quinta del batallón de catalanes, siendo sus oficiales con su jefe el señor de Tejada, los señores Gurrea, Punyed, Fou y Ruiz.

Ahora bien, si se me pregunta el por qué huyeron de tal manera que no solo abandonaron algunos muertos, sino tambien alguno de sus heridos, no podría contestar otra cosa que son muy cobardes, que no esperaban tanta resolución en defenderse á todo trance los defensores, que sabían quizá que se había comunicado la noticia del ataque que sufría San José á las Minas, Puerto Principe y demás campamentos de la línea férrea, y por último, que fue herido, según se asegura, su mejor jefe Bembeta, lo cual indudablemente les desanimaría muchísimo.

Nuestras pérdidas fueron desgraciadamente de importancia, porque tuvimos 21 voluntarios y 1 oficial muertos, y 6 heridos; el oficial que acababa de terminar sus estudios, era un bravo é impávido joven y los voluntarios eran de lo mejor del batallón en todos sentidos.

Las bajas del enemigo es de suponer que fuesen muchísimo mayores, por cuanto se hallaba á descubierto; hasta ahora se han recogido dos heridos y quemado ó enterrado cuarenta y tantos cadáveres.

Si tuviera que relatarles las prendas que en su fuga abandonaron sería nunca terminar, y por lo tanto concluiré diciéndoles que se hallaron sombreros, carabinas, cartucheras, sables, capotes y no recuerdo qué mas.

A fin de que tengan ustedes una idea del campamento y del ataque que sufrió, les incluyo un pequeño croquis. Asimismo, con el objeto de que no puedan ocurrir dudas sobre quienes fueron los heridos y muertos en tan memorable jornada, pongo á continuación relacion nominal de todos ellos.

Relacion nominal de los muertos y heridos del día 20 de Noviembre facilitada por el segundo ayudante médico.

Primera compañía.—Clases.—Alférez, don Jacinto Abar-

(1) Creyéndonos tal vez decididos á entregarnos.



ISLA DE CUBA.—Don Jacinto Abarguer de Rey, muerto heroicamente en la defensa del campamento de San José.

guer de Rey, muerto en campo raso.—voluntario, Blas Seuna, herido de gravedad en idem.

Cuarta compañía.—Clases.—Cabo 1.º, Juan Ferrer, muerto.—Otro 2.º, Jaime Mirambell, idem.—Corneta, Mariano Cañellas, idem.—Voluntario, Jaime Calvet, idem.—Voluntario, Gonzalo Clalmet, idem.—Gastador, Valentin Careta, herido levemente en idem.

Quinta compañía.—Clases.—Sargento 2.º, Francisco Latorre, muerto en idem.—Cabo 1.º, Rogelio Juan Ferrer, idem.—Otro 2.º, Ramon Brugada, idem.—Voluntario, Clemente Morató, herido gravemente (murió).—Voluntario, Miguel José Palet, muerto dentro de la trinchera.—Voluntario, Miguel Rivas, herido levemente en campo raso.

Sétima compañía.—Clase.—Cabo 2.º, José Bargalló, muerto en idem.

Octava compañía.—Clase.—Músico, Pedro Colomé, herido gravemente en idem.

Gastadores.—Cabo 1.º, Pedro Casademunt, muerto en idem.—Otro 2.º, Federico Montaner, idem.

Gastadores.—Martin Creus, idem.—Domingo Costa, herido gravemente en idem.—Jaime Lladó, idem.—Juan Rivas, idem.—Joaquin Hosta, idem.—Miguel Moratones, idem.—Antonio Bordas, idem.—Narciso Dañan, idem.—Miguel Datiera, idem.—Juan Vintió, idem.

San José 21 de Noviembre de 1869.—Es copia.—Luis García Cruz.

Fuerzas enemigas.

- 1000 hombres del general Quesada, casi todos montados.
- 600 idem del brigadier Bembeta, la mayor parte rifleros.
- 400 idem del brigadier Pozzo, propietario que fue de este ingenio.
- 200 idem del mayor de artillería Beaubalier.—Total 2200 hombres de todas armas.

Guarnición del ingenio de San José.

- 45 hombres de la 4.ª compañía, mandada interinamente por el teniente Gurrea.
- 56 idem de la 5.ª compañía, mandada por el teniente graduado alférez Punyed.
- 14 idem de la escuadra de gastadores del batallón.—Total 115 hombres.

Oficialidad.

Coronel don José Saenz de Tejada (Antequera). — Capitan graduado teniente don Julio Gurrea García del Barrio (Havana). — Teniente graduado alférez don Juan Punyed Bofarull (Tarragona). — Id. don Faustino Fou y Oliver (Barcelona). — Idem don Jacinto Abarguer de Rey (Barcelona). — Idem don Domingo Ruiz Arévalo (Tarragona). — Médico don Luis Ona Mirambell (Blanes).

EL VOLUNTARIO,
J. P. B.

En el próximo número publicaremos el plano de la defensa del campamento de San José, á que se refiere la anterior relacion.

ADVERTENCIAS.

Los grabados correspondientes á la novela de Don Manuel Fernandez y Gonzalez que empezamos á publicar en el presente número, no ha podido tener cabida á causa de la preferencia que hemos debido dar al retrato del desgraciado don Jacinto Abarguer de Rey, muerto en el campo del honor.

Por la misma causa aplazamos el geroglífico que anunciamos en el número anterior.

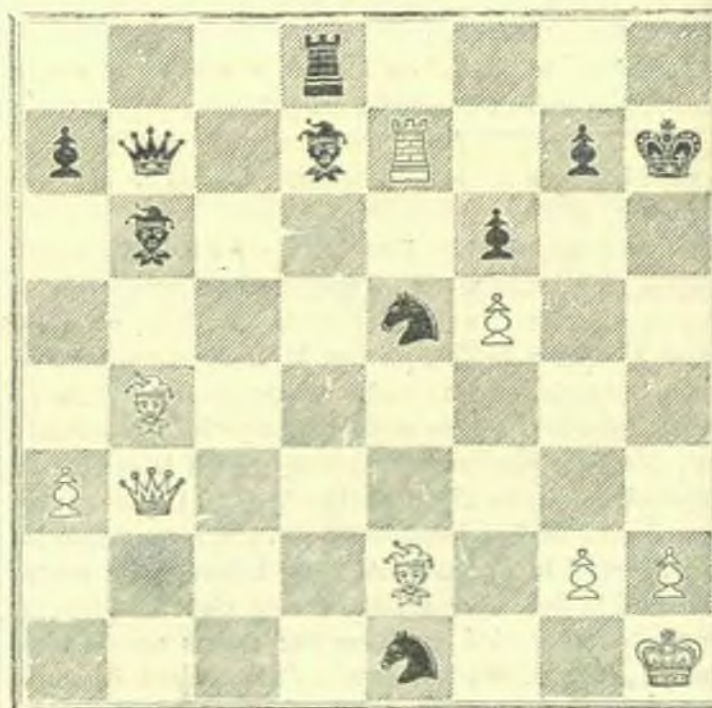
Con el presente número termina la suscripción de los señores abonados al *Museo Universal*, cuyo abono tenían hecho hasta 31 de Diciembre último, por lo que suplicamos á los que piensen continuar, se sirvan pasar el aviso de su renovación para no experimentar retraso en el recibo de los sucesivos números.

EL ADMINISTRADOR.

PROBLEMAS DE AJEDREZ.

PROBLEMA NUM. 2.

NEGROS



BLANCOS

Los blancos salen y dan jaque mate en once jugadas.

La solución del problema 1.º la aplazamos hasta ver si la acierta algun aficionado.

MADRID:

IMPRENTA DE GASPAR Y BOIG.
CALLE DEL TUTOR, 15.